Читать книгу Лепта - Виктор Есипов, В. М. Есипов, В. М. Есипов (Вогман) - Страница 7

Вдруг вспомнится дом у вокзала,

Где тёрся окраинный люд

И надпись над крышей сияла,

Светилась неоном: «Салют».

Фойе от портретного глянца

Блестело, в нём не было мест:

Играл до начала сеанса

«Амурские волны» оркестр.

А лето звонками трамвая

Врывалось в зашторенный зал,

Когда над рядами, мигая,

Слабел освещенья накал.

Здесь кто-то сморкался и плакал,

Летал по рядам шепоток:

Смотрели «Кубанских казаков»

И «Поезд идёт на Восток».

Смотрели, ликуя, подростки,

Видавшая виды шпана,

Как, сбив двух жандармов, Котовский

Выпрыгивал в сад из окна.

Во тьму билетёрша бежала,

Быстрее, чем в кадре артист,

На грянувший в темени зала

Трёхпалый восторженный свист…

Ах, что нам тогда не прощалось!

Но в сердце оставили след

И фильмов наивных слащавость,

И горькая правда тех лет.