Читать книгу Кино и жизнь - Виктор Геннадьевич Смирнов - Страница 2

Золотая лихорадка

The Gold Rush (1925)

Герой Чарли, интеллигент-бродяга, поддавшись новым веяниям, отправился на север искать золото вместе с другими авантюристами и неудачниками Америки. Но на искателя золота он совсем не похож. Маленький, щупленький, с тросточкой. Одет так, как будто он вышел зимой на балкон за банкой малосольных огурцов. И вот тащится он как бедный родственник в общем потоке через горные перевалы. Его сопровождает вереница суровых бородатых массивных мужиков в тяжёлых шубах. Этим романтикам с большой дороги нельзя мёрзнуть, а то как же они потом будут наслаждаться сытой роскошной жизнью с отмороженными почками и суставами.

Трость Чарли проваливается в снег, сам он, естественно, падает на каждом шагу, трясётся от холода, отчаянно борется с бурями, но не сдаётся… Такое ощущение, что он толком и не понимает, куда и зачем пришёл. А ему и не надо понимать, за него всё сделают его наивность и доброта. Они его и накормят, и согреют, и защитят, и принесут удачу…

Правда, накормили они его, прямо скажем, не ахти какой едой. Кстати, это одна из самых смешных сцен за всю историю мирового комедийного кинематографа… Видать, хорошие ботинки делали в то время, из качественной натуральной кожи. А что, сварил такой ботинок, разрезал, положил на красивую тарелку, а на гарнир подал шнурки вместо макарон. Вот и еда. По крайней мере, она натуральнее и полезнее, чем та же «пластмассовая» колбаса из современного супермаркета.

В этой ленте есть и любовь, и разлука, и много ещё чего интересного и поучительного – всего того, что даже сто лет спустя является для нас полезным и актуальным. Да взять хотя бы рецепт приготовления ботинка…

Фильм надо смотреть, словами всё это волшебство трудно передать.

Огни большого города

City Lights (1931)

Герой Чарли, одинокий и нищий путешественник по непредсказуемым лабиринтам жизни, волею судьбы знакомится с очень состоятельным господином, который приглашает его к себе в гости, а потом – и в ресторан, где предлагает ему отведать дорогие сигары. До этого бродяга утешался потухшими сигарами, подобранными на улице, а сейчас у него появился долгожданный шанс узнать наконец-таки, как живут люди, которым в жизни повезло больше, чем ему…

Спустя какое-то время, он приходит к таинственному выводу, что эта встреча не была случайной для него, ведь ранее он познакомился с красивой, но, к сожалению, слепой девушкой. И дело здесь в том, что, во-первых, она ему слишком понравилась, а во-вторых, ей, как выяснилось, могла бы в той или иной степени помочь операция на глазах – за определённую плату, конечно…

Надо сказать, что не случайной встреча была и для этого богача. Ведь он познакомился с героем Чарльза Чаплина в достаточно неоднозначный момент своей жизни. Но это знакомство откидывается на самый задний план, на задворки данной повести.

Вот так эти три человека оказались завязанными в один узел. Чего только не изобретает Жизнь, чтобы помогать людям, и главными орудиями в руках Жизни в деле спасения и помощи становятся как раз такие, как Бродяга – честные, добрые, беззащитные и чистые душой люди. Да потому что как раз в этой видимой слабости и немощи заключена великая тайная сила, постоянно стремящаяся облагородить и излечить этот мир, погрязший в страданиях и болезнях. Поэтому мир спасёт любовь и сострадание, а не медитация и нирвана.

Фильм удивительно трогательный, богатый по содержанию и тем более по смыслу. Атмосфера тех лет как-то очень ярко и чётко подчёркивает некоторые второстепенные детали и моменты, и за счёт этого фильм становится ещё интереснее и забавнее. По сути, фильм этот – о бескорыстной любви, о её силе. И о том, на что способен человек ради настоящей любви.

Новые времена

Modern Times (1936)

До недавнего времени я не понимал фильмов с участием Чарли Чаплина. Мне они представлялись таким нафталином, и их юмор казался настолько устаревшим, что даже если по телевизору было больше нечего смотреть, кроме фильмов с Ч. Чаплином, то я просто выключал этот агрегат. Но однажды в Петербурге мой закадычный друг-петербуржец настойчиво пригласил меня в одно кафе, которое специализировалось как раз по лентам с этим мэтром…

«Новые времена» стал первым фильмом, который познакомил меня с волшебным миром Чарли Чаплина. Сказать, что мне понравилось – это ничего не сказать. В общем, покинул я это кафе уже немного другим человеком (то есть с категорически положительным взглядом на творчество данного артиста), а при выходе из заведения я чуть не опрокинул столик с зелёным чаем…

Начинается фильм с того, как Бродяга, работая на конвейере, с неимоверной, практически сверхзвуковой скоростью затягивает гайки. Бродяга – это беззлобный человек с большим открытым сердцем, в котором затаилась большая нелюбовь к любой монотонной работе… И закручивание гаек ему, естественно, не по душе. Да и не по силам…

Вот и всё описание фильма. Ну дальше, конечно же, его ждут головокружительные приключения, связанные с постоянным поиском самого себя. Но всё дело в том, что единственный вид деятельности, который его устроит, – это праздношатание… А что ему ещё остаётся, он никаким боком не вписывается в эту быстроизменяющуюся действительность (об этом позднее).

Таким образом, положение Бродяги усугубляется ещё и тем, что мир стоит на пороге нового времени, жизнь в Америке становится суровее и страшнее. Труд усиленными темпами механизируется и автоматизируется, что отнюдь не способствует облегчению участи чернорабочих. Получается как раз наоборот – люди, вынужденные подстраиваться под различные агрегаты, сами становятся частями этих бездушных механизмов. И самое лучшее, во что всё это может вылиться – это клиника для душевнобольных.

Все герои Ч. Чаплина – добрые растяпы, вынужденно занимающиеся бродяжничеством и поэтому попадающие в нелепые ситуации, в которые в реальной жизни, даже если очень захочешь попасть, то вряд ли получится. А всё потому, что менталитет таких людей идёт в разрез с обыденной действительностью. Возникает некая дисгармония, приводящая к появлению различных казусов. Только так можно объяснить всё то милое «безобразие», что происходит с Бродягой по ходу фильма. Плюс, конечно, «магия» кинематографа…

Но есть и один плюс такого образа жизни: ни один бездушный человек и ни одна машина никогда не сможет уничтожить какого бы то ни было бродягу – как физически, так и морально. Потому что бродяги хоть и живут в этом мире, но в то же время они находятся своей большей частью вне его. А это самое лучшее подспорье в защите от любых опасных личностей и ситуаций, которые так и норовят сделать и сказать хорошему человеку что-то нехорошее…

Лента «Новые времена» – шедевр мирового комедийного кинематографа, в котором нет ни одной скучной сцены. Это один из тех фильмов, после просмотра которых реально болит лицо.

Никто кроме тебя (сериал)

Tu o nadie (1985 – 1985)

Если воплотить этот сценарий в жизнь в наше время, то вряд ли получится так же задушевно и просто, как это получилось сделать в те годы. Задушевность и простота сообщают сериалу наивность. Ну да, этот сериал прямо-таки пышет наивностью, но за счёт этого он и выигрывает. Именно поэтому здесь создаётся такая интересная атмосфера, немножко нереальная, конечно, но всё же.

Очень сильный образ получилось создать у актёра, который сыграл Антонио Ломбардо. В этом повинен, наверное, его богатый и трудный жизненный опыт, который он (специально или нет) и спроецировал на своего персонажа. Ну да, немного самовлюблённый, не без этого. Но зато – настоящий мужик, не нытик и не трус. Когда его настигает серьёзная проблема, он не опускает руки, а сразу начинает уверенно действовать. Очень щедрый, но не на комплименты, естественно. Он может спокойно бросить в лицо фразу типа: мне надоело содержать бездельников. Так эти бездельники ему и устраивают всякие пакости, тем самым вынуждая говорить его подобные вещи. В общем, одним словом, есть чему поучиться у этого сурового Антонио Л.

Очень запомнились серии, в которых Антонио как раз себя проявил в полной мере. Это его «приключения» на корабле с последующим перемещением на некий остров вместе со своим недругом, по отношению к которому Антонио проявил великое благородство, за что и был «наказан» впоследствии. Вообще, Антонио очень часто по ходу сериала «наказывается» за свою отзывчивость и доброту. Как говорят в народе, не делай добра – не получишь зла. Наверное, добро бывает наказуемо только в том случае, когда человек начинает самовольничать в этом вопросе, как Антонио, ведь не всегда знаешь, пойдёт ли на пользу это добро человеку или нет. Когда просят о помощи – это да, тут уже отказывать нельзя ни в коем случае, а вот когда не просят, здесь уже всё намного сложнее…

Из далёкого детства запомнился один очень яркий момент, как раз связанный с этими сериями. Как Антонио со своим «товарищем» по несчастью вынуждены были заняться подводным плаванием, чтобы выжить. Как мне тогда показалось, они «бежали» по дну океана, сквозь толщу воды. Это очень впечатлило и ужаснуло. А потом я, когда во второй раз пересматривал сериал, лет через двадцать, заметил, что никакого дна под их ногами-то и нет, они просто плыли перпендикулярно дну…

Красивое всё-таки название у этого сериала. Есть в этом названии какая-то «магия». Оно внушает спокойствие и уверенность в завтрашнем дне. Но, увы, настоящая любовь не достаётся человеку просто так, её нужно почему-то заслужить испытаниями. Но в том-то и дело: если любовь настоящая, то она выдержит всё и в итоге победит. И останется навсегда.

Название так же красиво, как и сама Ракель. А какие песни она поёт, да как благозвучно… Наверное, она – эталон настоящей женской красоты всех времён и, скорее всего, народов. Не той надутой гламурной бездушной «красоты», которая сейчас так активно пропагандируется, а подлинного женского очарования, исходящего не только от правильных и благородных черт лица, но из глубины по сути прекрасного женского сердца. Чуткого, ласкового, заботливого, любящего сердца, которое открылось раз и навсегда для одного-единственного человека… Об этом и сериал.

Возвращение в Эдем (мини-сериал)

Return to Eden (1983)

Кто-то говорит, что сначала надо читать книгу, а потом смотреть фильм, а кто-то говорит обратное. У меня получилось так, что первое моё, так сказать, знакомство с этой умопомрачительной историей началось именно с прочтения романа «Возвращение в Эдем». Книгу отличает очень богатый русский язык. Хорошие переводчики, видимо, талантливо и с вдохновением поработали над текстом. Какие речевые обороты, какие образы, но в то же время читается очень легко. По этой книге можно учить русский язык, как это ни странно.

Потом я посмотрел и сам фильм. Ну естественно, книга намного интереснее. Но дело даже не в этом. Просто когда читаешь, как-то по-своему представляешь героев романа – так, как захочется, как ум воспримет. А потом смотришь фильм и думаешь: нет, этот человек по внешним данным совсем не подходит для вверенной ему роли. И постигает какое-то разочарование. Поэтому моё субъективное мнение таково: нужно или смотреть фильм, или читать сам роман. Что-то одно. Потому что если даже посмотреть сначала ленту, а потом сесть за прочтение книги, то и здесь тоже подстерегает опасность – не удастся абстрагироваться от артистов, что очень плохо…

Очень понравилось то, что (как в книге, так и в фильме) нам рисуют великолепнейшие пейзажи первозданной австралийской природы. В подробностях рассказывается о цветении экзотических растений, обо всех оттенках благоухания этих эндемиков и реликтов. Читателя и зрителя сопровождают восхитительные австралийские закаты и рассветы над пустыми песчаными землями и древними монолитными горами… Особенно это касается первой части. Во второй части всё гораздо прозаичнее, более материалистично и прагматично. Описание природы сменяется смакованием современной жизни в русле карьерного роста.

А вообще, из этой истории много чего полезного можно узнать и почерпнуть для себя. Сам роман и в меньшей степени его, если можно так сказать, экранизация, учат доброму и предостерегают от многих ошибок. Ну например, как нужно относиться к женщинам… А относиться к ним, как оказывается, нужно очень трепетно, чтобы не обидеть ненароком, не задеть их хрупкое и болезненное женское самолюбие, а то может случиться страшное… Нет, речь сейчас не идёт именно о том, что сделал этот злодей по отношению к женщине, которая его самозабвенно любила. Это уже вообще ни в какие рамки не вписывается. А просто по ходу повествования с очень большим и тщательным психологизмом описывается женская душа и рассматриваются правильные подходы к бесценным сокровищницам женского сердца… Поэтому и мужчине тоже полезно почитать или посмотреть это произведение, для общего развития. Вот, собственно говоря, и вся суть этой истории – загадочное женское сердце.

Великолепная семерка

The Magnificent Seven (2016)

Можно было бы сказать, что это простой вестерн, ковбои палят куда ни попадя из кольтов, и, что самое главное, человеческая жизнь и здесь тоже как всегда ничего не стоит. Но всё дело в том, что в этом фильме она стоит многого. Почему-то складывается такое впечатление. Ведь кто решится добровольно идти на настоящую войну почти что за «просто так», в основном за великую идею – за мир, любовь и справедливость?.. Тем более когда силы не равны. А они пошли…

Смерти боится лишь тот, кто боится жизни. И наоборот. Или, как ещё говорят, трус умирает тысячи раз до своей настоящей смерти. А этот фильм именно об истинной смелости, неподдельной храбрости, и больше ни о чём. То есть не о той «храбрости», которая от злобы и/или от скудоумия, а о той, что от доброты, глубокого ума и огромного, бездонного сердца. Потому-то и жизнь этих людей, которые отправились на битву считай что по доброй воле, стоит очень многого, ибо они самоотверженные. А такие люди – на вес золота… как тогда, так и сейчас.

Вот она, основная идея ленты «Великолепная семёрка». Всё остальное – антураж и техника, не более. Пулемёт (картечница) Гатлинга, например. Вещь интересная, с ней бы – да на войну против настоящего врага… А тут какая-то кучка бойцов-защитников, а без этого орудия справиться с ними вряд ли получится…

Но, надо сказать, технически всё было сделано на достаточно высоком уровне. Иногда бывает так, что тема не раскрывается в достаточной полноте именно из-за поверхностных издержек производства, т. е. каких-то недоработок. А в этом рассказе суть идеи выражена исчерпывающе именно с помощью ярких, достоверных, правильных (адекватных показанному времени) технических моментов, ходов, узлов.

Фильм длится долго, больше двух часов. Когда я первый раз решил посмотреть «Великолепную семёрку» 2016, то, прежде всего, обратил внимание на то, сколько мне нужно будет в общей сложности просидеть перед экраном. Затяжные повествования мне как-то не особо нравятся. А в данном случае даже этого времени не хватило, чтобы почувствовать хотя бы малейшую усталость от просмотра. Два часа пронеслись как две минуты. Это редкий случай, который уже о многом говорит…

Папа Гринвич-Виллидж

The Pope of Greenwich Village (1984)

Из всех драм и мелодрам, в которых сыграл М. Рурк, этот фильм понравился больше всего. Смотрится очень легко, и что самое главное – не чувствуется драматичности, взятой с потолка, то есть без достаточных на то оснований. Даже сам актёр говорит, что из всех лент, где он отметился, эта – самая лучшая в его фильмографии. Хотя, как он сам утверждает, свою лучшую роль он ещё не сыграл…

Основная идея фильма… Ну не совсем понятна. Это просто фильм о настоящей дружбе. И еще о том, что не надо лезть туда, куда не следует; а если уж влез, то будь добр взять на себя всю ответственность за содеянное. Именно умение смело брать на себя ответственность и отличает взрослого человека от великовозрастного ребёнка (повесы). Главные герои хлебнули сполна, но за счёт этого и повзрослели.

Навсегда запомнилась фраза, грустно сказанная одним из героев фильма: зачем я родился?.. Кажется, что этот риторический вопрос вечен, и многие задавали его себе не раз. Только вот ответа на него как не было, так и нет. И не будет. Родился – значит, так надо. И точка.

А между прочим, неплохой (если не сказать, прекрасный) дуэт-то получился. Эрик Робертс и Микки Рурк… Что это?.. Как это понять?.. Совершенно разные люди. Но смотрятся они как-то очень органично вместе. Что ж, крайне сомнительная фраза «противоположности соединяются» в этом фильме обретает все признаки правдивости…

Примерно за год до этой кинокартины М. Рурк отметился в культовой «Бойцовой рыбке». Ну что можно сказать… Какая же всё-таки поразительная разница между Мотоциклистом и Чарли. Вот никогда не мог понять, и это всегда было для меня загадкой, как за такой короткий промежуток времени (а бывает и короче) может образоваться такая огромная пропасть между персонажами одного актёра… Да нет, понять-то немудрено, но всё равно…

Бойцовая рыбка

Rumble Fish (1983)

Замкнутая безысходная чёрно-белая атмосфера, пропитанная насквозь серым табачным дымом и духотой жаркого лета, создаёт, с одной стороны, ощущение нереальности происходящего, а с другой стороны сильно обостряет восприятие той реальности, в которой находятся герои. Плюс ещё эти крупные планы, усиленное внимание к незначительным деталям (якобы незначительным), необычные ракурсы и локации, нелогично застывшие сцены, сумбурные движения тел в пространстве, сочные драки с привязкой к профессиональной хореографии… Поэтому дело не только в чёрно-белом зрении, это всего лишь фон.

Фильм, конечно, интересный и полезный, и то самое главное, что из него сочится сквозь экран, определяется, скорее всего, так. Иногда на белый свет рождаются такие люди, которые не предназначены для того, чтобы строить пресловутое светлое будущее. Они появляются для того, чтобы быть посредниками между Небом и землёй. Это очень тяжёлая миссия. Как правило, такие люди бесперспективны в плане материалистического подхода к жизни, они нигде себя не находят. Да и жизнь их обычно очень коротка, это как вспышка сверхновой звезды на ночном небосклоне. Но зато сколько света, сколько восторга…

А вообще, герои этого необычного фильма, который вызывает амбивалентные чувства и мысли, живут самой что ни на есть простой жизнью. Они живут, как говорят, сегодняшним днём, руководствуясь принципом «будет день – будет и пища». Им нечего терять и нечего приобретать. И нечего отдавать, кроме своей светлой энергетики и предпоследней сигареты. С одной стороны, это и есть счастье, а с другой стороны…

«Бойцовая рыбка» – яркий и мощный рывок М. Рурка в мир большого кинематографа. Вот так, пока не сделаешь дерзкий рывок, стремительный прорыв в какую-то сферу жизни, преодолев самого себя, ничего и не получится… Это закон жизни. А ему даже и играть особо сильно не пришлось, потому что его внутренняя суть, как кажется и по всей видимости, практически полностью совпадает с внутренней сутью того персонажа, которого он здесь сыграл. Не совпадают жизнь и судьба только… К счастью для актёра.

Беглец

Spoiler (1997)

Обычный фантастический боевик, о котором можно не знать ничего до той поры, пока случайно не увидишь его по телевизору.

Этот фильм, в принципе, стоит посмотреть ради двух интересных моментов – ради, так называемого, «глубокого мрака» и эпизода, в котором показывается встреча главного героя с главным человеком в его судьбе.

Глубокий мрак – это очень хитрая ловушка, которая предназначена для тех, кто самовольно решил раньше времени изменить свой статус на противоположный, то есть сбежать из тюрьмы. Представляет собой атмосферный ледник, что с научной точки зрения является полным абсурдом. Внешне он такой же невидимый, как и воздух. Вот идёшь себе по самому обычному коридору, идёшь и не замечаешь, как заходишь в глубокий мрак, в эту таинственную и непостижимую для человеческого ума субстанцию. А выхода из неё нет, как это ни странно…

Точнее он есть, выход-то, но только в том случае, если хотя бы немножко подкован в этом вопросе. Так вот, чтобы пройти через глубокий мрак, требуются некоторые конкретные знания в области человеческой физиологии – в частности, знания о том, как взаимодействует абсолютный холод со слизистыми оболочками… Как только глубокий мрак соприкоснется со слизистыми оболочками, человека разрывает на части… Просто нельзя открывать глаза и рот.

Ещё одно коварство глубокого мрака заключается в том, что граница его с обычным воздухом никак себя не проявляет, то есть где заканчивается воздух и где начинается эта субстанция – не понятно. Нет каких-то волнообразных движений, каких-то искажений видимого пространства и пр. Но зато есть предвестники её внезапного появления – постепенно усиливающийся холод, или даже не холод, а какой-то озноб, который ещё впопыхах не успеешь и почувствовать…

Много я, конечно, фантастических кинорассказов повидал на своём веку, но интрига подобного рода не встречалась мне ни в одном фильме. Вот он, первый плюс этой ленты, причём очень большой. Это первое, ради чего её стоит посмотреть.

Второе – это встреча главного героя с тем человеком, который является для него смыслом всей жизни. К сожалению, время – это очень хрупкая и капризная вещь… И не понятно ещё, что страшнее, глубокий мрак или время… Потому что здесь время течёт по привычным нам законам, а где-то очень далеко, в других Галактиках, время мчится совсем не так, как хотелось бы…

Параллельные миры (сериал)

Sliders (1995 – 2000)

Не помню точно, в каком году я первый раз в жизни совершил отчаянное «путешествие» в параллельные миры вместе со скользящими. То ли это был 1996 год, то ли 1997. Тогда мне не удалось досмотреть этот сериал до конца, и моё «странствие» внезапно остановилось на последней серии 1 сезона. И вот, спустя пятнадцать лет, будучи уже в достаточно недетском возрасте, я внезапно вспоминал киногероев отрочества и решил посмотреть, что же будет дальше со скользящими. И поскольку детали и персонажи первого сезона практически полностью стёрлись из моей памяти, кроме колоритного бородатого профессора, я начал всё сначала…

Итак, первые сезоны. Внимательно наблюдая за странными жизненными перипетиями главных героев, с изумлением обнаружил, что смотрю я эту многосерийную приключенческо-фантастическую мелодраму с таким же интересом, как и в детстве. Сценарий разыгрывает почти все возможные политико-экономические ошибки параллельных реальностей. Эти роковые недочёты приводят к нонсенсам различного уровня – от памятников Ленину в Америке до монархии в этой же стране и т. п.

Иногда теоретически апробируются различные вселенские и локальные катастрофы, грозящие уничтожить всё живое на Земле – падение небесных тел, подъём уровня Океана до смертельных значений, противные эпидемии, нашествие недружелюбных насекомых и прочие неприятные моменты. В эту интеллектуальную канву органично вписывается всесторонне развитый профессор Артуро, а молодые – так себе. Всё дело в возрасте. В последующих сезонах их роль возрастёт, так как сериал начнёт двигаться по несколько иным тематическим линиям.

Неугомонные скользящие постоянно лезут во все дела тех миров, в которых они оказываются. Они пытаются маневрировать всеми ситуациями, изменять ход событий, дабы спасти какого-нибудь неудачника от неминуемой гибели или просто улучшить или коренным образом переформировать в течение одной серии обстановку в США, на том или ином фронте. Из-за этого они испытывают на своих шкурах абсурдные и, на первый взгляд, совершенно ненужные передряги, протирают штаны в тюрьмах и так далее. Это немного обескураживает. И на время забыв, что это кино, хочется их спросить: ну зачем? Отсиделись бы в отеле или в подвале – и вперёд, к новым свершениям на поприще скольжения. А потом понимаешь, что не всё так просто, ведь без этого не было бы и сериала. В некоторых случаях переделки, конечно, случаются не по их вине. И здесь уже по-настоящему переживаешь за этих бедняг…

Поначалу в путешествиях фигурирует исключительно город Сан-Франциско. В последующих сезонах его сменяет якобы Лос-Анджелес, который от серии к серии начинает появляться всё чаще и чаще. В фильме он выявлен не очень отчётливо, и, скорее всего, это смесь декораций с реально существующими переулками. Можно было бы для разнообразия показать и Европу, и Африку, а может быть, даже и Россию…

В первом сезоне скользящие ещё не так безрассудно теряют таймер, а вот уже в последующих частях – на каждом шагу. То из кармана выпадет, то отнимет кто-нибудь. Это тоже слегка злит. Ну ты перед скольжением спрячь этот таймер куда-нибудь, сделай внутренний карман в куртке или в портках; или примотай таймер, в конце концов, хотя бы скотчем к пузу. Ну сколько можно его терять, ведь это самое главное…

Теперь немного о психологических портретах героев. Изобретатель волшебного таймера очень умён; причём его эрудиции нет предела. Иногда он оказывается даже умнее своего неуклюжего и немного испорченного наукой, но мужественного учителя. Куин достаточно ироничный и самовлюблённый. Чего нельзя сказать о героине, которая ему приходится то ли подругой, то ли возлюбленной. В самом начале у них что-то было, какие-то романтические отношения, а потом они совсем сдружились – и всё. По-настоящему добрая и простая девушка, самозабвенно любящая Мелори, в последующих сезонах была нагло заменена на более сексапильную, но и более плоскую и материалистичную девицу, имени которой я уже и не припомню. Что касается афроамериканца, то здесь всё очень радужно. Шутит хорошо, особенно во время очень опасных ситуаций, и особенно когда околачивается по тюрьмам иных миров. Тоже очень добродушный, способный пожертвовать собой ради своих новых друзей. Вместе они представляют собой монолитную команду, наглухо сколоченную. Единое целое. Объединившись, эти ребята способны выйти почти сухими из любой воды.

Однажды во время своих бесчисленных визитов в другие миры тоннель забросил их домой, но время на раздумья у них не было, нужно было решать, или скользнуть, или остаться на 29 лет в этом мире. И во всем виновата проклятая калитка, которая по закону подлости перестала скрипеть именно тогда, когда им наконец-то подфартило. Кстати, некоторые из них ещё не раз будут попадать домой, но, разумеется, неудачно.

Не буду описывать остальные сезоны, скажу лишь, что первые три – пусть не шедевры, но где-то рядом… хоть и сняты не очень художественно. А иногда даже совсем тускло. Но это не портит атмосферу сериала и впечатление от просмотра. Последние две части сюжетно состряпаны не хуже первых трёх, но отсутствие полюбившихся актёров сводит всё к какой-то непонятной возне, и уже неинтересно. Привлечение каких-то кромагов или как их там, которые обнаруживают себя то здесь, то там, и постоянно мешают адекватным путешествиям – ну это уже вообще ни к селу ни к городу. Только испортили сериал. Нить повествования и, следовательно, смысл утеряны безвозвратно. А всё ведь было так хорошо. И жаль, что не удалось сохранить первоначальный шарм.

Логически сериал безоговорочно закончен, хоть и не дотянут до полного сюжетного завершения. Да и нужно ли это?.. Последняя серия, конечно, оставляет много вопросов, но судьба первых четырёх скользящих решена в высшей степени прозрачно. Кроме чернокожего героя. Но если домыслить, то финал плачущего человека также не совсем безоблачен. У первых в целом участь одинаковая, и это всё заканчивает. Всё встало на свои места. А последние… Это уже другая история. Это уже не скользящие.

Сериал на самом деле очень печален. Бесконечные разлуки, тоска по дому, несбывшиеся надежды. Только-только они привыкнут к новой обстановке, а тут уже ненавистный таймер отсчитывает последние секунды. А до дома далеко как до Луны. Смысл первых частей, если он вообще был заложен создателями, видится в том, что многие люди частенько не ценят то, что у них есть. И осознание того, что в жизни всё было не так уж и плохо, приходит тогда, когда бывает слишком поздно. И это очень отчётливо показано на примере несчастных Куина Мелори, Максимилиано Артуро, Уэйд Вэлс и неунывающего весельчака Рембрандта Брауна.

Цветы для Элджернона

Des fleurs pour Algernon (2006)

«Цветы для Элджернона» – типично европейский фильм, в котором отражается простая истина: каждый рождается таким, каким должен родиться. У каждого своё место в жизни. Кто-то появляется на свет, чтобы наслаждаться жизнью и брать от неё всё, а кто-то рождается для чего-то совершенно другого… Для чего именно – большая тайна.

Сюжет этого фильма очень интересный, и можно сказать с полной уверенностью, что если бы он был отснят американцами, то в таком случае «Цветы для Элджернона» смотрелся бы, как говорят в народе, намного круче. К счастью, данный сценарий воплощён в жизнь европейцами. И поэтому получилось просто, психологично и в какой-то мере «не для всех». Назвать эту ленту стопроцентным артхаусом, конечно, нельзя, но и под великую категорию «для всех» она явно не попадает. Это, наверное, нечто среднее… Поэтому так трудно отыскать человека на Земле, который хотя бы мельком слышал про «Цветы для Элджернона». Хотя телевизор смотрят многие, и шанс случайно познакомиться с этим фильмом всё же есть…

Что можно сказать про самого героя ленты. Не всем людям из его категории выпадает подобный шанс в жизни – почувствовать на себе, что такое быть нормальным человеком и жить полноценной жизнью. Главному герою фильма в этом отношении на самом деле крупно повезло. Хотя есть и обратная сторона медали. Да, затуманенное сознание под действием химических веществ обретает способность адекватно отражать окружающий мир. Такое благотворное влияние распространяется, естественно, и на тело – оно выпрямляется и постепенно приходит в соответствие со всеми стандартами современного качества. Но, как и в случае с любым подобным лечебным препаратом, организм с течением времени начинает требовать увеличения дозы…

Никто не спорит, с тем, что наши (то есть отечественные) ленты – это лучшая сторона мирового кинопространства, но что касается непосредственно заграничных картин, то именно такие произведения искусства, как «Цветы для Элджернона», нашему зрителю подходят больше всего – для полноценного кинематографического времяпрепровождения. Потому что задушевно.

Красавчик Джонни

Johnny Handsome (1989)

В фильме «Красавчик Джонни» соединились два жанра – драма и боевик. Этот синтез был апробирован давным-давно, и в наши дни он приобрёл классическое значение. В принципе, любое жанровое соединение всегда смотрится лучше, нежели фильмы, созданные в одном внешнем и внутреннем тематическом русле. Ну просто здесь уже контингент зрителей расширяется, и шансов на успех становится больше…

Оставим в покое детективно-боевую сторону фильма и перейдём сразу же к начинке, поскольку это интереснее.

Человека, родившегося с каким-либо внешним, видимым отклонением в здоровье (как у Джонни), лечить нужно до того момента, когда он впервые осознает себя личностью. Потом уже будет поздно. Комплекс неполноценности так прочно обоснуется в психике, охватив своим негативным влиянием все отделы и структуры души, что даже после полного внешнего исцеления, бывший больной не сможет почувствовать себя в полной мере полноценным субъектом и будет продолжать вести себя как нездоровый человек…

Это очень хорошо видно на примере главного героя ленты – Джонни, который появился на свет с чудовищными уродствами в черепной коробке и лицевой части головы: страшные расколы, трещины, наросты и пр. И внешняя жизнь этого человека во многом соответствовала его внешности. Но зато внутреннюю доброту недуг не сломил. После операции жить стало, конечно, полегче. Джонни обнаружил, что его даже замечают женщины. Но сложнейшая глубокопроникающая пластика была сделана поздновато, и поэтому она привела в порядок, к несчастью, только тело…

Судьба Джонни отчасти и в какой-то степени перекликается с его реально существующим прототипом – с самим М. Рурком, который его и сыграл, очень колоритно и характерно. Но в жизни самого актёра получилось всё маленько наоборот – дарованная природой красота была практически полностью уничтожена в процессе чрезвычайно бурной жизни. Иногда, глядя на других артистов его возраста и сравнивая с ними Микки Р., просто диву даёшься, как можно было так минимизировать своё внешнее благообразие…

Но, надо сказать, что несчастному Джону всё-таки немного помогла операция, и он, если бы пересилил себя, в принципе, смог бы начать жизнь заново. А актёру, который его сыграл, к превеликому сожалению, уже ничего не сможет помочь, тем более ультрасовременный скальпель высокопрофессионального пластического хирурга.

Выход в красное

Exit in Red (1996)

Однажды случилась такая история. Очень-очень давно я брёл по студёному вечернему городу и, проходя мимо магазина, в котором продаются диски с фильмами, я не смог пройти мимо и решил заглянуть в это заманчивое заведение. Окинув пристальным и уставшим взором полки, где уютно располагались киноленты всех мастей, я остановил свой взгляд на дорогом лицензионном диске с лентой «Выход в красное». «Странно», – подумал я, опасливо почёсывая подбородок от иронического изумления. Ну ладно там «Хищник» с А. Шварценеггером, шедевр на все века, но чтобы «Выход в красное» удостоился таких почестей…

Да, «Выход в красное» – не культовый супершедевр, но и откровенного порицания он не заслуживает. Очень интересная атмосфера. Некоторая холодность второстепенных тонов в сочетании с теплотой основных красок, которые больше тяготеют к красному цвету – всё это облегчает восприятие, расслабляет и радует глаз.

Образ Микки в этой ленте на удивление не предстаёт перед нами в виде человека с разрушенной судьбой. Эта социальная и/или отчасти моральная раздавленность его персонажей стала привычной. И в картине «Выход в красное» уже как-то неловко смотреть на простого, особо не страдающего среднестатистического американца с обыкновенными взглядами на социум и при всём при этом имеющего лицо изрядно потрёпанного жизнью Микки Рурка. В этой глубокой несостыковке есть какая-то тайна…

Герой не так прост. За мнимым внешним приличием спрятана личность, которая способна на нечто большее, чем каждый день протирать штаны в кабинете, выслушивая нудные слезливые душевные излияния угнетённых жизнью американских «слабаков». Именно эта ярко ощутимая личностная амбивалентность главного героя заставляет от начала до конца фильма пребывать в состоянии лёгкого тревожного ожидания. Да и сам сюжет как-то не очень располагает к спокойствию…

Пуля

Bullet (1995)

Фильм «Пуля» и некоторые другие фильмы (ну например, «Последний ковбой», «Любовь в Париже», «Выход в Красное», «Под огнём») открыли нам слегка иного М. Рурка – как внешне, так и внутренне. Даже не слегка, а совсем другого, наверное. И это не считая других лент, где М. Рурк сыграл второстепенные или не очень главные роли…

Вообще, история кинотворчества этого удивительного и сложного актёра насчитывает несколько периодов оживления, когда на экраны выходили его лучшие фильмы, для некоторых ставшие впоследствии шедеврами. Между этими периодами можно выявить такие временные промежутки, в которых он почти бездействовал. Что он делал в эти трудные для него годы, известно только ему. Но в принципе, это и не важно. Главное, что он всегда возвращается, несмотря на свои неудачи и болезни.

К середине девяностых годов у М. Рурка случилось очередное кинематографическое просветление. И когда он в те сложные годы снова вышел, можно сказать, на большую кинематографическую сцену, то мир увидел его уже немного обрюзгшим и слегка подурневшим (не без этого; ничего страшного). Изменились, конечно, и сами роли. В них можно заметить больше серьёзности, какой-то обречённости и драматичности в сочетании с горьким безразличием к себе и к окружающему миру. Одну из ролей в таком ракурсе у Микки Р. получилось сыграть в рассматриваемом фильме.

Мои субъективные впечатления от просмотра «Пули» выражаются одним словом: понравилось. Дело в том, что М. Рурк входит в список моих любимых актёров, так как все параметры его сущности мне понятны и близки по духу. И, соответственно, мне интересны даже не сами фильмы, а именно Микки и его образы.

Первые сцены драмы своей динамичностью и оригинальностью запускают данный киномеханизм, который потом просто движется по инерции с небольшой скоростью. Поэтому «Пуля» в глазах кинозрителя не блещет особой стремительностью и быстротой развития событий. Специфична и сама психологическая и бытовая атмосфера того мира, который нам открывается в этой ленте…

Таким образом, сюжетная меланхоличность, а также угнетённость и болезненная убогость персонажей, бесцельность их жизни, общая серость, мрачность и прочие сценарные составляющие этого уникального фильма понравятся не всем. А некоторые даже, может быть, не смогут досмотреть до финала… Напрасно. Потому что апатичное движение сюжета завершается неожиданными финальными кадрами. Кто бы мог подумать, что брат Пули, этот морально искалеченный человек, может совершить подобный подвиг…

Звездные врата

Stargate (1994)

Любопытный фильм. Другое определение подобрать трудновато. Любопытен он по двум главным причинам. Ну во-первых, в самой идее фильма отражается, мягко говоря, что-то не очень банальное, а во-вторых, дуэт Джеймс Спейдер-Курт Рассел – это, если можно так сказать, откровенная противоречивость. Но в хорошем смысле этого слова.

С первой причиной всё ясно, и оригинальность сюжета этой ленты с первых кадров бросается в глаза. Открывать портал в другой неведомый доселе мир – это, как говорят в народе, не в бирюльки играть. И даже тщательный историзм не портит суть, а наоборот помогает зрителю извлекать из основной идеи интересные обертоны.

А вот со второй причиной ясно далеко не всё. Д. Спейдер и К. Рассел – два совершенно разных актёра. Джеймс склонен больше к авторскому, элитному кино, нежели к кинотворчеству, ориентированному на широкую аудиторию. Курт Р., хоть и никогда не был замечен в абсолютно низкопробных постановках, но его деятельность в кино всё-таки определяется практически всеми любителями кино как популярная.

Тот, кто не является профессиональным историком, не может сильно рассуждать о египетских пирамидах и кто их на самом деле построил, но что-то мне подсказывает, что эти сооружения – дело рук исключительно человека.

Но фильм говорит об обратном. То есть создатели этой ленты придерживаются теории внеземного происхождения пирамид. Пусть будет так, какая разница. Может быть, какая-нибудь кучка провинившихся «инопланетян» на стройке этих пирамид и состояла на службе у человека в качестве «принеси-подай», кто знает…

Главное-то – не в этом, а в самом фильме, в его структуре. И по поводу именно фильма разногласий между зрителями гораздо меньше, чем в научных кругах насчёт данной исторической загадки. Практически все, кто смотрел сию ленту хотя бы один раз, с интересом смотрят её во второй раз, третий и даже четвёртый… Потому что фильмы с такими актёрами не могут не понравиться и быстро приесться.

P.S. А в реальности эти самые пирамиды, конечно же, ничего особенного и даже интересного в себе не обнаруживают и не заключают. Об этом хорошо знают те, кто их видел. Пирамиды как пирамиды. Ощущение пустоты и мёртвой энергетики.

Матрица

The Matrix (1999)

Согласно этому чудо-фильму мир, в котором течёт наша повседневная жизнь, – это не что иное, как компьютерная программа, которая в кругу посвящённых называется матрицей. И наше сознание, к сожалению, чётко синтезировано с этой программой…

Итак, матрица – это масштабный иллюзорный фарс, искусно созданный неким сверхинтеллектуальным мегакомпьютером специально для тех людей, энергетика которых служит источником питания для этого могущественного электронного подлеца. Непосредственно телесные оболочки людей, подключённых к этому странному устройству, находятся в настоящей реальности, которая этим же мерзавцем давным-давно погружена в безобразный невосстанавливаемый хаос.

Об этом знают немногие. Только те, кому чудом удалось избежать участи стать аккумуляторами для неестественного сверхразума. На них лежит опасная и сложная миссия – спасать несчастных… У них, естественно, есть свой лидер… На этом можно остановиться, так как остальные детали этой ленты меркнут перед главной интригой – матрицей, и поэтому особой ценности не представляют.

Это всё, само собой разумеется, выдумка чистой воды, и мир, в котором мы живём, реален в самой высшей степени, но по всем законам фантастического жанра такое может произойти. И, наверняка, произойдёт. Но не в ближайшем будущем, а примерно через несколько тысяч лет. Наши компьютеры ещё слишком слабы и безвольны, чтобы учудить подобное.

Вот где таится настоящая угроза. Вот кого нужно бояться. Какая там третья мировая война… А вот технические изобретения, созданные людьми как помощники, однажды, превзойдя учёных и неучёных по уровню IQ и физической мощи, могут восстать против своего создателя и отомстить за долгие годы рабского эксплуатирования. По-видимому, всё к этому и идёт…

А сам фильм очень добротный. Снят он оригинально. Достаточно статичная картинка изобилует приглушёнными тонами, загадочными полутонами. Звуковой ряд так же пестрит «мистическими», едва уловимыми обертонами, которые чётко обнаруживаются на общем фоне таинственной тревожной тишины и гула, который сопровождает эту тишину. Это на самом деле очень удачная имитация тишины естественной жизни, которая по мере усиления начинает аж гудеть в ушах. Это всё создаёт эффект как реальности, так и одновременно какой-то нереальности… Такое сочетание позволяет полнее раскрыть и представить зрителю идею главного сюжетного хода.

С меня хватит!

Falling Down (1992)

В фильме «Падение» весьма ярко рисуется подспудный образ Лос-Анджелеса и на его фоне – психологический портрет человека, по-настоящему уставшего от противоречивости современной жизни.

Интеллигентный Лос-Анджелес в этой ленте предстаёт перед зрителями как всегда в утрированно неблагополучном виде. Город разрывается от безудержного веселья, бандитизма, психопатии и прочих атрибутов нездорового быта. Но так ли это на самом деле?.. И так ли уж одиозен этот калифорнийский город, как нам его расписывают кинопроизводители во всех фильмах?.. По этому поводу есть веские сомнения. Например, Микки Рурк утверждает, что он живёт в Лос-Анджелесе только потому, что это самое скучное и тихое место на Земле. Обыкновенные люди, побывавшие в этом городе, также в один голос утверждают, что ожидали чего-то большего. Есть в нём, конечно, кварталы с особо повышенным уровнем уголовщины и бедности – не без этого, но ведь такое явление наблюдается во всех более или менее крупных городах мира. Вывод: пройтись пешком по огромному, испепелённому жарой Лос-Анджелесу (как это сделал герой Майкла Дугласа Уильям Фостер) – это хоть и трудное упражнение, но оно ничуть не опаснее, чем прогуляться на своих двоих, к примеру, по летней Москве от МКАДа до Красной площади…

Уильям Фостер – немного неуравновешенный от несправедливых американских реалий интеллигент. Когда-то он отдавал стране все свои интеллектуальные силы. И семья у него была. А теперь он – простой человек, ведущий никому не известный образ жизни, перебивающийся непонятными заработками и живущий со своей немножко странной мамой, которая его побаивается… Но можно ли назвать этого человека неудачником в негативном смысле этого слова?.. Ну нет конечно. Мало ли что бывает в жизни. Да и у кого сейчас нервишки находятся в нормальном состоянии… Фостер сам по себе является добрым человеком. Это подчёркивается на протяжении всего фильма. И, обвиняя других во всевозможных грехах, он мстит не только за личные душевные раны, но и за всех людей, обиженных жизнью и вынужденных до конца своих дней смиряться с враждебной и нелогичной действительностью. Однажды, стоя на пирсе и смотря вдаль на раскалённое океаническое побережье, Уильям задал самому себе вопрос, который в обобщённом виде может звучать так: а стоит ли дальше продолжать этот фарс?.. И, ответив на свой вопрос, он сделал выбор – наверное, единственно правильный лично для него…

Взаимоотношения этого человека с родным городом также показаны на пределе остроты. В этот жаркий день город отверг Уильяма окончательно, расставив на каждом углу сумасшедших – каких-то фашистов, бандитов, выживших из ума миллионеров… Фостер, в принципе, адекватно отреагировал на все эти выпады в свой адрес. Тем более у него под рукой оказались различные приспособления, с помощью которых можно показать обидчикам, где на самом деле зимуют раки.

«Падение» – одна из самых лучших лент американской кинематографии. Для зрителей. Натянутой и пафосной она кажется только кинокритикам, которые все фильмы рассматривают с настолько тщательным профессионализмом, что после их умозаключений вообще не захочется ничего смотреть. Народу понравилась интрига картины «Падение». И это самое главное…

Очень интересное и правильное название этот фильм получил в нашем прокате – «С меня хватит!». И это словосочетание полнее отображает главную идею ленты, которая выражена в том, что в конечном итоге каждому человеку в своей жизни приходится расстаться с чем-то таким, что его очень тяготит, сказав при этом хотя бы самому себе строгую фразу (для некоторых звучащую как приговор) – с меня хватит!

Хищник

Predator (1987)

Итак, звёздное небо… Из неведомой глубины бесконечных астрономических пространств летит небольшой причудливый звездолёт. Около Земли от этого космического корабля отделяется светящаяся капсула, стремительно входит в верхние слои земной атмосферы и уверенно продолжает свой путь к поверхности голубой планеты… На этом оригинальное вступление с явным фантастическим уклоном, к сожалению, заканчивается. А дальше начинается типичный американский военный боевик в стиле «а-ля Вьетнам».

Под заводную песню Литтла Ричарда «Long Tall Sally» отважные вояки мчатся на чёрных вертолётах над южными лесами. Каждый занят своим очень важным делом: парень в очках читает и пытается остроумно шутить; очень тёмный афроамериканец нервно бреется; усач Джесси Вентура жуёт табак; мудрый индеец раскрашивает свою физиономию; а не в меру накачанный Датч с другим более светлым афроамериканцем проводят заочную рекогносцировку местности, на которой им предстоит вести неравный бой…

Но уже через полчаса зритель понимает, что в жарких джунглях есть что-то нехорошее, раздражённое слишком жаркой и влажной погодой и постоянно наблюдающее за группой армейского спецназа…

В общем, как всегда крутые ребята оказались не в то время не в том месте.

Нужно было всё-таки именно Ван Дамму исполнить роль хищника. По крайней мере, хоть немного разбавил бы свою однообразную фильмографию… Двухметровый Кевин Питер Холл не отказался примерить на себе экстравагантный костюм злого охотника. И правильно сделал. Потому что этот образ будет жить очень-очень долго…

Поговаривают, что фильм был снят не просто так – образ хищника якобы символизирует коммунистическую «агрессию» Советского Союза. Может быть, это и так, а может быть, и совсем не так… Но мысль интересная и логичная, так как в то время советско-американские отношения тоже не славились дружелюбием.

Вторая часть совершенно не похожа на первую и заключает в себе другую интригу – на этот раз Хищник обнаруживает необычайное проворство и кровожадность уже в каменных джунглях. Вот поэтому Арни и отказался сниматься во второй части, наивно полагая, что резня в городе – это уже не очень романтично и феерично. Но Шварценеггер глубоко заблуждался…

Чужой

Alien (1979)

На странной далёкой планете к телу Кейна, одного из членов экипажа коммерческого тягача «Ностромо», присосалось беспричинно озлобленное существо, похожее не пойми на чего – то ли это какой-то неведомый науке паук, то ли чрезмерно экзотический краб-людоед. Попытка отлепить «чужого» не увенчалась успехом. А когда пришло время, коварная тварь самостоятельно отсоединилась и хитро затаилась, сильно напугав ребят своей непредсказуемостью…

Через некоторое время Кейн проснулся вроде бы как в более или менее нормальном состоянии. Но во время очередной радостной посиделки команду поджидал крайне неприятный сюрприз – состояние Кейна резко ухудшилось. И на этот раз ребята испугались намного сильнее, чем в первый раз…

Всё так реалистично снято… Надо сказать, что чудовища, сделанные из вещественных компонентов, всегда смотрятся как настоящие. Они и есть настоящие, в принципе. К этому должны стремиться все фантастические и обыкновенные фильмы ужасов, желающие вызвать у зрителя не ироническую улыбку, а настоящую тревогу за героев ленты. Но это, конечно, только часть успеха…

Совершенно не чувствуется, что этот фильм выпущен в 1979 году. Подумать страшно: в то время американцы уже могли снимать такие невообразимо добротные фантастические ленты. Практически по всем параметрам создатели фильма «Чужой» намного опередили своё время и на собственном примере показали всему миру, всем будущим поколениям, каким должен быть настоящий фильм ужасов.

Вторая часть тяжелее первой во всех отношениях, но не менее качественная. Третья выделяется мрачностью, которая сразу бросается в глаза. Четвёртая немного похуже предыдущих, но тоже неплохая… То есть, можно сказать, что среди всех частей в целом нет ни одной бездарной… А ведь такое бывает не часто.

Так уж получилось, что на роль главного супермена взяли не какого-нибудь крутого накаченного парня с вечной гримасой отстранённости на лице, а обворожительную Сигурни Уивер – женщину с атлетическим телосложением и скуповатой манерой актёрской игры. Обычно, когда в каком-нибудь фильме смелая женщина сокрушает злодеев, то это смотрится смешно и не очень убедительно. А Рипли обладает такой телесной и психологической статью, что в её доблесть просто нельзя не поверить…

P.S. Фильм «Чужой» говорит нам о том, что дальние космические путешествия в будущем не принесут ничего хорошего: на Землю будут занесены неведомые инопланетные вирусы, болезнетворные бактерии и различные агрессивные существа, которые, естественно, с человеком сюсюкаться не будут.

Судья Дредд

Judge Dredd (1995)

Фантастический блокбастер «Судья Дредд» раскрывает перед нами страшную картину будущего Соединённых Штатов. Земная поверхность, на которой в далёком прошлом уютно располагалась эта могущественная держава, лишится плодородия и уже не сможет производить растительный покров. Пустыня станет повсеместным явлением. Хотя воздух будет вполне пригоден для жизни, даже на необозримых просторах «проклятой земли», где всё же будут обитать полудикие люди – в основном беспринципные людоеды, прячущиеся в пещерах и пустотах бесплодного грунта. А более продвинутые граждане США обоснуются в огромнейших мегаполисах, которые будут ограждены от токсичной земли со всех сторон высочайшими стенами, источающими огненные потоки. В городах будет процветать беззаконие и наплевательское отношение к представителям власти. Бесчисленные войны кварталов превратят городскую среду в фактически «ад» на Земле…

(если такое действительно ждёт Америку в третьем тысячелетии, то это, конечно, очень плохо; было бы гораздо лучше и полезнее для всех, если бы она просто превратилась в тихую, скромную аграрную державу)…

Судья Дредд – самый уважаемый и бесстрашный судья в городе. Ему на всё начхать. По крайней мере, он выглядит так, как будто ему кто-то отключил отдел головного мозга, отвечающий за эмоциональную деятельность. Поэтому очень сурово карает он не только за большие провинности, но и, к сожалению, за совсем мелкие шалости. Эта особенность, в конце концов, сослужила не очень добрую службу и самому Дредду, поскольку даже он, практически «сверхчеловек», тоже совершенно не свободен от, так называемого, закона бумеранга. И теперь он, конечно же, должен пройти огонь, воду и медные трубы, чтобы реабилитировать себя в глазах закона и морали…

Это, наверное, одна из лучших футуристических лент в списке американских фильмов. Некоторые и по сей день не устают ругать как Сильвестра Сталлоне, так и саму картину. Но такие люди просто не испытывают тяги к фантастике. А любителям подобного жанра «Судья Дредд» принёс много положительных эмоций своей мощностью, жёсткостью и напористостью во всех отношениях. С. Сталлоне очень подходит именно для этого образа. Его внешние данные и природная мимическая невозмутимость помогли чётко сформулировать качества настоящего карателя и отчасти вершителя судеб…

P.S. Как-то уж слишком правдиво и грозно изображён кошмар будущей реальности. С тревожным максимализмом. Хотя сама идея не является новшеством. В любом фантастическом фильме можно увидеть подобное… Но в «Судье Дредде» апокалиптическая картина мира понравилась больше, чем в других лентах. И сюжет интересный.

Криминальное чтиво

Pulp Fiction (1994)

Успех фильма «Криминальное чтиво», по моему мнению, заключён в том, что эта лента вобрала в себя все цвета и оттенки настоящего классического американского кинематографа. Действительно, до 1994 года никто не смог совершить нечто подобное – перемешать все жанры, образы и атрибуты голливудского кино в одном изящном стакане, да ещё и преподать этот коктейль в таком ненавязчивом виде.

После «Криминального чтива» даже самому создателю этой картины не удалось спародировать самого себя, не говоря уже о других режиссёрах, пытавшихся сделать что-то в этом духе… И на сегодняшний день никто так и не смог превзойти данный киномикс или хотя бы к нему приблизиться.

Актёры как на подбор все… И в этом заключена ещё одна положительная сторона ленты. Здесь можно полюбоваться многими… Спокойно-рассудительный Самюэль Л. Джексон, ехидный Джон Траволта, спаситель невинных человеков Брюс Уиллис, сдержанно удивлённый Эрик Штольц, многогранный и мягкий Харви Кейтель, лукавый Тим Рот, неблагонадёжная Аманда Пламмер, специфично симпатичная Ума Турман, вечно массивный Винг Рэймс, мистический Кристофер Уокен, внешне распутная Розанна Аркетт и другие… Все настолько разные и колоритные, что просто диву даешься, как можно было так органично соединить их вместе…

Фильм снят в новеллистическом виде с очень тёплыми тонами, художественной изящностью и некоторой, на первой взгляд, нелогичной сюжетной перестановкой, которая немного усложняет раскрытие тех или иных деталей. Но такая особенность призвана не запутать зрителя, а показать ему монолитное кинопространство с вынесением на передний план не главных, а второстепенных моментов. Зачем это было сделано, доподлинно известно одному Квентину Тарантино. Но данная расстановка сил сыграла всё-таки больше позитивную роль, чем негативную, и позволила иначе взглянуть на трактовку сценария.

После очередного просмотра этого фильма наступает долгая кинематографическая сытость, и другие ленты на фоне «Криминального чтива» смотрятся уже как-то тускловато… Тем паче по-настоящему хороших фильмов на свете не так уж и много. А то что нам показывают по телевизору по вечерам, вообще ни в какие ворота не лезет.

«Криминальное чтиво» ещё долго не будет слезать с недосягаемой высоты, и об этом ясно свидетельствует современное состояние зарубежного и отечественного кинематографа.

Крепкий орешек 3: Возмездие

Die Hard: With a Vengeance (1995)

Герой боевиков Брюс Уиллис однажды, очень давно, заявил, что ему надоело бегать по городу с пушкой и что он намерен сменить своё основное амплуа на что-то более серьёзное… Сменил. И ничего хорошего из этого не получилось. На сегодняшний день выходит, что одним из последних фильмов с его участием, которым ещё можно немного восхититься, является «Крепкий орешек 3».

Этот фильм – самая правдивая (и, следовательно, самая лучшая) часть из трилогии, которая рассказывает нам о приключениях Макклейна, полицейского, удивляющегося своим непрекращающимся передрягам. Так называемые, последующие части якобы «Крепкого орешка» вообще можно не признавать, они не имеют к киноискусству никакого отношения, и эти эпизоды в творчестве Уиллиса являются печальными недоразумениями.

Очень интересная актёрская сцепка обнаруживается в этом фильме. К 1995 году Самюэль Л. Джексон и Брюс Уиллис уже были на пике славы, и каждый из них мог похвастаться рядом гениальных картин. До этого кинособытия данные актёры уже были отмечены вместе в одном культовом фильме, который подарил всемирный почёт Л. Джексону… и Б. Уиллису тоже добавил ещё один плюсик в его био- и фильмографию. А «Крепкий орешек 3» подтвердил и навсегда закрепил на каждом из них тот культовый ореол, которым они постепенно окутывали себя в течение многих лет. Видимо, после этого и наступил период некоторого успокоения, который, к сожалению, длится и по сей день…

Сюжет фильма «Крепкий орешек 3» удивил своей масштабной и невиданной до того времени интригой. Поле битвы – огромнейший мегаполис мира Нью-Йорк… Злого «гения» сыграл сам Джереми Айронс, актёр, обладающий настолько проникновенными артистическими способностями, что образ его преступника подкупает своей изысканностью и утончённостью… Вообще, в американском кинематографе, по моим наблюдениям, таких актёров существует только две штуки – тот же самый Д. Айронс и не менее психологичный Малкольм МакДауэлл, известный своими нестандартными и противоречивыми образами.

Также в «Крепком орешке 3» вызывают интерес операторские изыски, среди которых обнаруживается один эффект, позволяющий сделать картинку более реалистичной, что выражается в ощущении естественности происходящего на экране действия.

В фильме «Крепкий орешек 3» невозможно отыскать серьёзные недостатки – каждая деталь чётко продумана и взвешена с высокой степенью точности. Таким образом, можно заключить, что этот фильм – во-первых, как уже говорилось, самая лучшая часть трисоставного «Крепкого орешка», а во-вторых, в фильмографии Уиллиса «Крепкий орешек 3» стоит в одном ряду с его самыми лучшими картинами – «Крепкий орешек», «Крепкий орешек 2», «Последний бойскаут», «Криминальное чтиво» и «Пятый элемент».

Изгой

Cast Away (2000)

Чак Нолан в исполнении интеллигентного Тома Хэнкса всё своё время отдавал любимой работе, которая была для него превыше всего. Путешествуя по всему миру, Чак считал себя счастливым и состоявшимся американцем. Приличный стабильный доход, перспективная должность…

Но истинная внутренняя сущность этого человека была закамуфлирована, и современный образ жизни не давал ей вылезти наружу, с каждым новым днём всё больше и больше погружая Нолана в пучину карьерного роста и вытекающего из него бездушия. Так больше не могло продолжаться, ведь Чак на самом деле не такой…

Милосердная Жизнь не могла безучастно наблюдать гибель души своего подопечного и дала ему возможность побыть наедине с собой, взглянуть на самого себя со стороны. А заодно отдохнуть на природе…

Фильм, по всей видимости, претендовал на исключительность. Но до 2000 года кинематография насчитывала уже столько лент про таких вот супергероев, затерянных в недосягаемых океанических параллелях и меридианах, что претенциозность «Изгоя» была тщетна. Для кинокритиков. А простым людям очень даже понравилось…

И действительно, «Изгой» – это не какой-нибудь там Р. Крузо. Это совсем другое явление. Это свежая трактовка островных переживаний, да не простых, бесцельных, а изменяющих душу человека в лучшую сторону.

Внешняя сторона фильма «Изгой» (то есть его фон) может нравиться или не нравиться, но так ли это важно… Ведь главное – в другом. В обретении самого себя. В этом заключается смысл данного фильма. И смысл нашей жизни, по всей видимости.

Смертельное оружие

Lethal Weapon (1987)

Это, наверное, самый интересный, самый запоминающийся фильм про полицейских-напарников, в котором важен сам сюжет, а точнее, его глубокая интерпретация.

Риггз после ухода своей любимой в края небесные больше не хочет жить на белом свете. А потому что смысл жизни, как ему кажется, потерян навсегда. В своём скромном вагончике (стоящем на берегу, между прочим, Тихого океана) отважный полицейский иногда, доведя самого себя тяжёлыми чёрными мыслями до полного отчаяния, пытается осуществить задуманное, приставив пистолет к несчастной голове…

Но что-то его держит здесь. Но что именно?.. Ведь ему, как кажется, ничего не стоит нажать на курок, поскольку психика Риггза уже порядком изнурена и «обезглавлена» войной во Вьетнаме, а также работой в полиции и тем более потерей женщины, ради которой ему хотелось радоваться каждому дню…

Но есть и большой плюс в таком жизненном раскладе: теперь этот человек ничего не боится. Ему неведом страх (об этом мечтают многие). И любая передряга для него – это одновременно и приключение, и шанс уйти…

Но после того, как этот бесстрашный герой стал работать в паре с не очень юным афроамериканцем, который тоже прошёл Вьетнам (а это уже о многом говорит), у него появилась новая возможность – взглянуть на свои проблемы с другой стороны, через другую призму…

Какими словами можно описать киношедевр, когда его харизматичность доведена до крайности… Пусть каждый сам подберёт свои слова для выражения уважения к «Смертельному оружию». А мне останется добавить ко всем лестным словосочетаниям лишь одно – ни одна полицейская кинолента, снятая до «Смертельного оружия» и после, по качественности до сих пор не смогла не то что превзойти его, но даже поравняться с этим фильмом. И даже человек, принципиально не принимающий близко к сердцу полицейские боевики, и то преклоняет голову перед данной картиной.

После первой части последовала вторая, третья, четвёртая… Продолжение получилось не хуже успешного зачина, но в четвёртом эпизоде, как показалось многим, уже чувствуется исчерпанность и избитость тематических ресурсов, и поэтому эта часть отдаёт некоторой дешевизной… Но состоявшийся дуэт, дерзко действующий как всегда под неумолимым калифорнийским солнцем, уже сам по себе умиляет…

Воздушная тюрьма

Con Air (1997)

Фильмы с участием Николаса Кейджа, племянника Фрэнсиса Форда Копполы, не особо нравятся, честно говоря… Впрочем, как и сами образы Кейджа. Но и у него есть три фильма, к которым хочется испытывать уважение. Это всем известные супербоевики высшей пробы, а именно «Скала», «Без лица» и «Воздушная тюрьма», отстоящие друг от друга на небольшом временном промежутке. Из этих трёх фильмов больше всего прельщает почему-то «Воздушная тюрьма».

Фильм не навлекает на себя нареканий. Всё сделано так, как должно быть в настоящем американском блокбастере. Если говорить смелее, то эта лента – образчик голливудских принципов построения фильмов, где наидобрейший и наисправедливейший герой попадает в страшнейшую заваруху. В «Воздушной тюрьме» такую миссию возложил на себя Кейдж.

Блестящий актёрский ансамбль подкупает своим разнообразием и своей культовостью. Целый бомонд. Помимо главного супермена в картине можно встретить не очень изменяющегося с течением времени талантливого актёра театра и кино Джона Малковича; благообразного Джона Кьюсака; вечного мерзавца Дэнни Трехо, которого лично я видел всего лишь в одном положительном образе – мудрый индеец в фильме «Инферно»; изысканного актёра с лицом отпетого маньяка Стива Бушеми (в этом фильме он использовал свою внешность на полную катушку); а также многих других неоднозначных личностей.

Главная задача главного героя фильма Кэмерона По – сохранить в нормальном состоянии плюшевого кролика, которого он хочет подарить своей дочери при встрече. В этом заключается самая очаровательная и трогательная интрига в фильме… И она проходит красной линией сквозь умопомрачительную огнестрельную феерию противостояния обострённого чувства справедливости и здорового инстинкта самосохранения.

«Воздушная тюрьма» по масштабности и зрелищности превосходит подавляющее количество других американских боевиков. Вот каким должен быть настоящий боевик – в полном смысле этого слова.

Ловец солнца

The Sunchaser (1996)

Когда-то давно у врача был старший брат, у которого обнаружили опухоль – к сожалению, злокачественную. И однажды, устав от страданий, он попросил своего младшего братишку отключить аппарат искусственного жизнеобеспечения. И будущий доктор Майкл Рейнольдс сделал это. Чувство вины долгие годы не давало покоя этому человеку. И вот, спустя много лет, судьба подарила ему шанс исправить свою ошибку…

Самодовольный, немного циничный, но всё-таки не совсем бесчеловечный доктор Рейнольдс. И добрый в душе, но злой снаружи пациент Брэндон «Блю» Монро. Вместе они решаются на отважное путешествие к горному озеру, чудодейственные воды которого исцеляют даже самых безнадёжных больных. Это последняя надежда бедного подростка, болеющего раком. Но дело в том, что врач и его пациент испытывают логичные сомнения по поводу реального существования такого водоёма. Ведь всё, что написано в книге, может оказаться простой выдумкой.

Но надо верить. А вдруг озеро всё-таки существует. Вопреки здравому смыслу. И всякий человек, который соединится с его тихими и прохладными водами, обретает вечное здоровье. Логика в таких случаях уже не имеет никакого значения, потому что теперь главное – вера…

Непривычный образ Вуди Харрельсона, прямо скажем… А ведь врач-то на самом деле не такой уж и бездушный, как может показаться на первый взгляд. Педантичный доктор, которого мы видим в начале фильма, и тот бесконечно сочувствующий человек, на время ставший для Брэндона настоящим братом и отцом, которым мы восхищаемся впоследствии – это совершенно разные люди. Ради спасения он, обессилевший сам, даже готов нести страждущего на плечах вверх по склону, лишь бы вера этого больного человека не ослабла…

В фильме «Ловец солнца» горные приключения главных героев не играют основной роли, хоть и придают ему некоторый шарм. Главная интрига заключается в двух взаимосвязанных вещах: в искуплении и в исцелении. Искупление необходимо Майклу, а исцеление – Брэндону. А для достижения этих взаимопроникающих целей эти люди необходимы друг другу. Такая вот крепкая связка.

Эх, если бы на самом деле где-нибудь существовал волшебный источник покоя и здоровья…

Провал во времени

Retroactive (1997)

Карен, присев в машину ненормального парня Фрэнка (Джеймс Белуши), попала по его вине в тяжёлую ситуацию и еле-еле спасла свою жизнь, скрывшись от бегущего за ней Фрэнка в засекреченной лаборатории, где молодой учёный изобрёл чудесную, но слабенькую машину времени: сложный агрегат был способен на недалёкие временные перемещения. Обрадовавшись такому раскладу, Карен решила совершить своё первое путешествие во времени (на 20 минут назад), чтобы попытаться предотвратить страшные последствия своего знакомства с сумасшедшим. Но во второй раз погибло ещё больше людей, чем в первый…

Этот фантастический триллер как бы разделен на несколько новелл, связанных друг с другом одной сюжетной линией. После каждого временного прыжка события развиваются по несколько иному сценарию – следствие иных действий главной героини.

И в процессе просмотра возникает некоторое не очень приятное недоумение: неужели так трудно было осознать, что по отношению к таким людям, как Фрэнк, нельзя проявлять даже малейших признаков какой-либо заинтересованности и внимания…

Место действия картины – штат Техас, славящийся своими бескрайними пустынными равнинами, голубым небом и ярким обжигающим солнцем. Может быть, это на самом деле и не сам Техас, но всё равно юг. Это придаёт ленте «Провал во времени» особенное очарование. Вообще, все кинокартины, отснятые в субтропических и отчасти тропических штатах, смотрятся выгоднее лент, которым не суждено переливаться всей гаммой изящных красок американского юга. А дорожная направленность добавляет свои романтические нотки и таким образом закрепляет все достоинства фильма «Провал во времени».

Роль неадекватного Фрэнка – очень яркий и интересный образ Джеймса Белуши, актёра, обладающего многосторонним амплуа. Сам фильм, к моему собственному удивлению, входит в список моих любимых кинопроизведений.

Привидение

Ghost (1990)

Наверное, нет такого человека на планете Земля, который не знает конструкцию фильма «Привидение», поэтому пересказывать сюжет нет смысла. А вот вкратце проанализировать главные секреты успеха этой картины – хоть и не очень лёгкая задача, но полезная.

Патрик Суэйзи обладал мощным даром стопроцентного перевоплощения. Его добрые лирические герои – олицетворение всего хорошего, что может быть в человеке. Это подкупает и заставляет со всей искренностью сопереживать несчастью персонажей этого актёра. В фильме «Привидение» образ хорошего и любящего героя не просто изображён как данность, а отшлифован в крайней степени трагично.

Расставание здесь также показано на пределе драматичности. Ведь это уже навсегда… Как раз этот резкий поворот в таких, что называется, идиллических отношениях и ужасает больше всего (если, конечно представить себя на их месте – не важно, в какой роли: и то, и другое одинаково плохо). Вот так живёшь себе, поживаешь, добра наживаешь, в ус не дуешь, «всё идёт по плану», покупаешь новую машину, а тут – раз, и всё…

Тема загробной жизни, раскрываемая, между прочим, с подозрительным знанием дела, также привносит свежую струю как в теоретическую трактовку послесмертных состояний, так и в саму ленту. После увиденного на экране даже самый отъявленный атеист может задуматься: а может, и вправду что-то есть… И, что касается непосредственно фильма, то, во-первых, очень интересно смотреть на скитания несчастной невидимой души по городу, а во-вторых, этот факт дарит зрителям некоторую отдушину и надежду на то, что где-нибудь когда-нибудь они встретятся вновь, чтобы никогда больше не совершать легкомысленных поступков, не бродить по тёмным переулкам, не терять друг друга…

И если ко всему этому прибавить резко бросающуюся в глаза качественность главных технических деталей фильма, то всё становится понятно…

Крутые стволы

Mean Guns (1997)

Лента «Крутые стволы» хорошо известна почитателям неординарного актёрского дарования Кристофера Ламбер(т)а. Но среди его фанатов не все хорошо относятся к этому фильму. Такие люди придерживаются убеждения, что «Крутые стволы» обескураживает своей опустошённостью (с любой точки зрения), потому что фильм является просто-напросто безыдейной кровавой мясорубкой.

И вправду, для высокоинтеллектуальных кинозрителей, ненавидящих всё, что не заставляет шевелиться их мозговое вещество, куча злых мужиков, бегающих по зданию и при первой возможности разносящих друг друга в пух и в прах, – это недопустимое кинопредставление. Но эта сюжетная обёртка «Крутых стволов» – всего лишь поверхностный пласт, предназначенный ещё и для людей, влюблённых только в боевики. А смысловая начинка как всегда хоть и спрятана достаточно глубоко – под толщей различных технических и психологических напластований, но если поднатужиться, то до неё добраться всё-таки можно. Но всё дело в том, что для каждого она будет своя. В этом видится главная интрига фильма…

Промахи, конечно, имеются, как и во всех лентах, но своеобразие, изящество и блестящая металлическая напряжённость не дают обратить пристальное внимание на какие бы то ни было недостатки.

Преступный синдикат решил подчистить штат своих сотрудников. В первую очередь, должны быть вычеркнуты из списка провинившиеся. Сначала их хотели просто убить, свалить в яму и залить известью. Но убийство, по словам самого героя Айс-Ти, – это было бы слишком скучно и неинтересно. И верхушка синдиката придумала интересную игру, которая должна удовлетворить три идеи боссов мафиозной структуры: во-первых, наказать всех предателей; во-вторых, отобрать среди них трёх сильнейших и впоследствии даже наградить их; а в-третьих, попросту насладиться созерцанием феерического душегубства…

Чего уж там… Фильм жестокий. Настоящая война. Но кто-то борется за свою жизнь, а кто-то за денежное вознаграждение – целых десять миллионов долларов. Уже здесь мы видим идеальную параллель, проведённую авторами фильма между нашими повседневными реалиями и этой странной бойней в новой тюрьме. Всё как в реальности: одни просто хотят остаться в живых, а другим этого мало…

Таким образом, новёхонькая тюрьма в этом фильме, можно сказать, олицетворяет нашу жизнь, из которой можно выбраться, как кажется, только двумя путями: наложить на себя руки (самый неверный, самый страшный и предосудительный путь) или совершить такую оплошность, которая обязательно выйдет боком. Но это только кажется. Есть на свете товарищи, которых эти варианты «спасения» не устраивают. Такие обычно борются до конца и в итоге побеждают. Вот самый верный путь… Ну а жестокие люди, снующие по блестящим коридорам, – это все мы, простые граждане со своими пороками и добродетелями…

Безысходная атмосфера, раскрашенная стильной синевой, а также ироничная и лёгкая игра Кристофера Ламбер(т)а, предстающего перед нами в образе смелого адекватного героя со светлыми волосами, придающими его внешности ещё более фантастический оттенок, – всё это не может оставить равнодушным.

Быстрый и мертвый

The Quick and the Dead (1995)

Вестерн как жанр (в классическом виде) начал исчезать из поля зрения кинематографистов где-то в начале восьмидесятых годов, постепенно сводя на нет романтику Дикого Запада. Но примерно в середине девяностых годов, когда, казалось бы, уже вестерн должен был навсегда кануть в Лету, некоторые американские режиссеры и сценаристы сделали свежий и к тому времени яркий рывок в этом жанре. Хотя всё это время некоторые киноковбои всё ещё совершали кое-какие подвиги, но смотреть на это было не очень интересно.

Одним из таких фильмов стал «Быстрый и мёртвый». Наряду с другими качественными работами (например, «Непрощённый» Клинта Иствуда) данная лента немного реабилитировала и отчасти возродила ковбойские мотивы в кино, которые благодаря мастерству заинтересованных в этом деле кинопроизводителей вроде бы как на время восстали из пепла.

Очень интересным событием в фильме «Быстрый и мёртвый» является участие Шэрон Стоун, которая своим таким очаровательным образом привнесла в эту ленту положительную «ауру», связанную с её загадочным, если так можно выразиться, женским началом.

«Праведный» Рассел Кроу вместе с двадцатилетним мальчиком по имени Леонардо Ди Каприо, через два года снявшегося в «Титанике» и после этого ставшего подлинным кумиром, сообщили этой картине какой-то оттенок приторности, хоть и положительной. С такими нежными, типично голливудскими лицами и жить в такой дыре… Как-то это всё не очень смахивает на правду. Но в этом-то и заключается изюминка данных персонажей – в несоответствии.

Культовый Джин Хэкмен сыграл злого, холодного и коварного Херада – главного шерифа и отца героя Ди Каприо. Вот этот актёр достаточно правдиво встроился своей внешностью в данную ему роль и в концепцию фильма. Несоответствий и противоречий здесь в целом не наблюдается. Кое-что есть, конечно, но это здесь не важно.

Итак, блестяще и оригинально подобранный актёрский ансамбль – первый секрет успеха этого фильма.

Второй секрет заключён в качественной работе над созданием ленты. Постарались. Каждый кадр выверен тщательнейшим образом и сопоставлен с лучшими классическими ковбойскими мотивами прошлых лет. Всё лучшее было взято на заметку, а всё лишнее смело выброшено из сценария. А добавление современных технических, актёрских и тематических ноток облекло вечный сюжет новыми красками и прочно закрепило успех…

Роман с камнем

Romancing the Stone (1984)

Забитая и в достаточной мере невзрачная писательница, которая всё своё время проводит в основном за печатной машинкой, обладает очень богатым воображением. Сколько книг она написала – и всё про любовь. С прекрасным суперменом. Но в её личной жизни, как это ни странно, нет никакого просвета. Никто не нравится привередливой романистке. Один слишком бодрый, другой слишком хмурый… А женское сердце всё равно требует замужества, настоящей любви… И от этого желания ей никуда не спрятаться… Как и от самого возлюбленного тоже.

Фильм настолько приключенческий, что дальше некуда…

А вообще, конечно, красивая сказка… Колоритные персонажи сочетаются с экзотикой южных стран (для северян это немаловажно). Все это облекается интересным сценарием и правильно подобранной музыкой. Работа композитора играет огромную роль в любой киноленте (и в этом можно убедиться на примере американского боевика «Крепкий орешек», который смотрелся бы намного лучше и современнее, если бы к нему был добавлен другой музыкальный ряд – менее торжественный и пугающий). Все эти доработки сделали «Роман с камнем» фильмом на века.

С Дэнни Де Вито всё более или менее понятно – однажды войдя в образ хитрого коротышки, разбогатевшего или жаждущего несметных богатств, он уже не смог покончить с этим забавным амплуа. А вот для мастера психологических триллеров Майкла Дугласа роль Джека – ударный кинематографический эпизод в его биографии, позволяющий узреть иные личностные и творческие грани этого актёра.

В хорошем фильме «Роман с камнем» трудно рассмотреть смысл за неуёмными безудержными развлекательными перипетиями, но если попробовать выделить главное, то кое-что эта картина в себе обнаруживает… Говорят, что человек, занимающийся литературным творчеством, своими произведениями строит собственную жизнь.

Таким образом, писательница Джоан Уайлдер, сочиняя лёгкие женские романчики о счастливой любви, собственноручно заложила в матрицу своей жизни (в т. н. «судьбу») психологический и физический образ своего идеала и тем самым напророчила себе принца на белом коне. Осталось только встретить этого героя…

Профессионал

Le professionnel (1981)

В современном мире каждый человек обязательно должен быть профессионалом в каком-нибудь ремесле. В противном случае он будет всегда оставаться на обочине жизни. Один выбирает себе путь космонавта, другой учится на бармена, а третий становится, к великому сожалению, убийцей, мотивируя это тем, что кто-то же якобы должен нести на себе функцию карателя. Но убийцы тоже бывают разные – интеллигентные и не очень. Не очень интеллигентные сидят обычно в тюрьме, а приличные киллеры работают, как правило, в специальных службах или выполняют заказы высокопоставленных элементов общества.

Герой вечно великолепного Бельмондо даже после того, как его миссия была объявлена вне закона, не смог выйти из образа и всеми правдами и неправдами продолжал попытки совершить уже никому не нужное убийство. Да он и сам, в принципе, уже никому не был нужен. Чувство профессиональной неприкаянности не давало покоя майору Жосслену Бомону. Куда такому человеку податься, если он ничего больше не умеет, кроме как прицелиться в человека и выстрелить…

Особую драматичность ленте придаёт грустная музыка, написанная композитором Эннио Морриконе. Даже, может быть, эта мелодия имеет первостепенное значение, поскольку в ней очень грамотно отражается сложная судьба и сложный характер этого человека, а также правильно обрисовывается главная идея этого фильма.

А главная идея проста: выбор человека между двумя категориями – безрадостным существованием (с постоянным ношением на плечах тяжёлого груза бесперспективности дальнейшего существования и совершённых ошибок, которые уже нельзя исправить) и радикальным решением проблемы внезапной невостребованности (личной или профессиональной – не важно). Именно решением, а не бегством от себя и/или от реальности. Герой фильма как раз не выбрал ни одного варианта из этих двух, а зря…

Лента «Профессионал» имеет двойственную природу: заключает в себе как поучительный стержень, так и развлекательный. Наверное, поэтому очень редко встречаются в жизни такие люди, которым не нравится это высокохудожественное кинопроизведение.

Гладиатор

Gladiator (1992)

Многие из нас часто задаются вопросом: почему одни фильмы нравятся человеку, а другие – нет?.. В основном это зависит от тематики, которую рассматривает тот или иной фильм. Боксёрские мотивы, например, лично меня не особо интересуют, но лента «Гладиатор» снята настолько интересно и качественно, что после каждого нового просмотра я готов возлюбить бокс всеми фибрами души. Эта любовь, конечно, проходит через пять минут, а вот впечатления от увиденного не исчезают и не пропадают втуне. И каждый раз я открываю для себя в этом фильме что-то новое и неожиданное…

Джеймс и Линкольн сошлись характерами. В жизни. А на ринге они должны сойтись в поединке. Кто победит?.. Или, если точнее выражаться, что победит?.. Дружба или спортивный раж?.. Благоразумие или желание любой ценой выбраться из границ беспросветного существования?.. Ведь не всё так просто, как оказалось…

Пространство в этом фильме изображено в положительно упрощённом виде, без завихрений, пафоса и экзальтаций различного рода (в отличие от большинства лент с другими бойцами – например, Ван Даммом, Дольфом Лундгреном и так далее). В качестве главного героя выбран более или менее неизвестный широкой аудитории актёр – Джеймс Маршалл. Это тоже плюс, который придаёт картине ненавязчивость и жизненность. Минимальная степень американизма также понравится любителям фильмов, не нашпигованных идеологическими принципами государства, в котором проходили съёмки… Ну и самое главное – фильм предназначен, в первую голову, ребятам, желающим самоутвердиться за счёт умения постоять за себя, использовав неплохие навыки самообороны; а также тем, кому не хватает стимула для воспитания в себе силы воли и духа.