Читать книгу Мелкий дождик. Свободные трёхстишия - Виктор Кротов - Страница 5

Слово – всегда на выдохе, даже если его не говоришь, а пишешь. Наступает время выдохнуть то, что вобрал от жизни, что пережил, что передумал. И здесь начианется великое таинство словесного творчества. В свободном трёхстишии оно особенно ощутимо: каждое слово становится самоценным. Ни рифма, ни размер не диктуют своих требований. И тем сложнее найти именно такие слова, которые сохранят твоё дыхание.

Стихи 1974—1986 годов.

* * *

Как же мне до сих пор удавалось

отыскивать слово за словом?..

А если не вспомню?

* * *

Ещё одна минута…

ещё одно воспоминание…

ещё одно слово…

* * *

Странное дело – стихи да картины:

прямоугольники бесконечной музыки,

звучащей под взглядом.

* * *

На выдохе целитель шлёт энергию пациенту.

И поэт

выдыхает слово за словом.

* * *

Имена летают между нами всеми,

нами придуманные имена.

Кто знает настоящие?

* * *

Не всё же быть косноязычным.

Хочется внятных слов,

не заглушающих друг друга.

* * *

Как легко нам встретиться с тобой,

незнакомый гость.

Приоткрыл строку и – здравствуй!

* * *

Не торт, не букет, не бутылку…

Три строчки – мой странный подарок,

который здесь никому не нужен.

* * *

Чистописательство.

Метла из павлиньих перьев

по разбитой мостовой.

* * *

Разве нужно войти в хрестоматию?

в золочёный список лауреатов?..

Разве не в Вечность?..

* * *

Отталкиваюсь карандашом от бумаги,

как гондольер.

Кто ты, невидимый пассажир?

* * *

Шершавые треугольники.

Посылаю их тем, кого люблю,

со своей линии фронта.

* * *

Изобретаю короткое замыкание,

пробивающее возрасты и страны,

характеры и судьбы.

* * *

Разбил сегодня копилку

и тащу тяжёлое серебро

в сберегательную кассу стихосложения.

* * *

Кто упрекнёт, что дышу воздухом,

ем хлеб,

пишу о жизни…

* * *

Достичь высшего признания —

пролистать свои старые страницы

и пробормотать: вроде неплохо.

* * *

Торопливым пауком

убегаю от своего письменного стола

на незаметной никому паутинке.

* * *

Так и этак закалял мгновение

в огне бессмертия —

и не успел.

* * *

Как научиться живописи слов,

чтобы каждое – было живым мазком,

чтобы страница становился живой картиной…

* * *

Помоги пишущему, читающий.

Пойми сказанное и несказанное.

Или посочувствуй – ему и себе.

* * *

Как много красивых слов.

А прекрасные наперечёт,

и каждый раз – заново…

* * *

Слова мечтают стать заклинаниями

и стекаются к тому,

у кого нет ничего, кроме мечты.

* * *

Вольным каменщикам литературы,

нам поручено из сложных слов

слаживать простые.

* * *

Какие волны

прокатывают сквозь душу,

оставляя обломки слов?..

* * *

Вечер, письменный стол.

Освещённые бумаги и книги —

Как распахнутые навстречу двери.

* * *

О, каллиграфия тысячелетий!..

Шариковой тушью на серой бумаге

вывожу неуклюжие славянские иероглифы.