Читать книгу Ядерный рэп, или Сақтан поездың - Виктор Смоктий - Страница 5

Новости дня:

1967.03.02 Проходит 9-я церемония вручения «Грэмми». Запись года: Фрэнк Синатра (Frank Sinatra) – «Strangers in the Night» из альбома «Sinatra, a Man and His Music». В числе номинантов были Джон Леннон и Пол Маккартни с песней «Michelle».

1967.03.06 Светлана Аллилуева, дочь Сталина, обратилась в американское посольство в Дели с просьбой предоставить ей политическое убежище.

На следующий день за мной явился каптёрщик третьей команды инженерной группы испытательного полигона Полыгалов, бойкий разговорчивый малый с ухватками современного менеджера. Он моментально выправил аттестат, сказал, что я имею право взять с собой (это был последний шанс спасти отцовское пальто, но я предательски даже не вспомнил про него), и я вышел из казармы ШМС свободным человеком. Я это почувствовал по взглядам, которыми меня провожали земляки.

Проходя мимо солдатского кафе, я угостил Полыгалова чаем с пирожным и затарился двумя пачками сигарет «Стюардесса». Все это время Полыгалов рассказывал мне о том, что такое метеотделение. «Третья команда, а не рота, – уточнил он, – это главное подразделение испытательного полигона, многие солдаты которого работают (меня очень порадовало это слово) в исследовательском центре за пределами военного городка, поэтому у них двойное подчинение – в казарме одни офицеры – старлеи и капитаны, а на работе другие – майоры и полковники. У многих солдат допуск такого уровня, что и не всякий офицер из третьей команды туда попадет».

Казарма третьей команды размещалась в двухэтажном насыпном бараке, но он был более обжитой и уютный, чем кирпичные блоки ШМС, забитые внутри под завязку двухэтажными железными кроватями, застеленными так, как будто на них никто никогда и не ложился. Здесь кровати были похуже, некоторые заметно продавленные, застеленные аккуратно, но без армейского психоза. Оказывается, во время подготовки к взрыву, «работе», как здесь говорят, состав команды сильно меняется, увеличивается или уменьшается за счет командируемых в степь, поэтому количество коек не совпадает с личным составом. В углу казармы был оборудован уголок культуриста с разными самодельными снарядами, изготовленными из свинцовых кирпичей и блинов разных размеров, которые насаживались на гриф тяжелоатлетической штанги. Над всем этим висел плакат, посвященный 20-летию Победы над немецко-фашистскими войсками. Полыгалов приподнял край плаката, и под ним я увидел вырезанные страницы из журнала американских культуристов «Muscle builder», обложки польских, венгерских, югославских журналов со звездами бодибилдинга – «Белым бомбардировщиком» Дэйвом Дрейпером, Гарольдом Пулом, симпатягой Дэном Ларри, «Звездой звезд» Фрэнком Зейном и еще десятком улыбающихся крепышей.

И таких же крепышей я увидел в каптерке старшины Ширкунова, но не на плакатиках, а вживую: все «старики», а их там было человек шесть, еле помещались в не тесном в общем-то помещении из-за своих бицепсов, трицепсов и дельтовидных мышц, отчего казалось, что именно здесь находится международный Центр здорового тела. Это были заслуженные матерые старики 44 и даже 43 года рождения, переслуживавшие уже почти по полгода.

– Вот, привел радиста на метео, – представил меня Полыгалов.

– Откуда будешь? – приветливо спросил меня старшина.

– Из-под Москвы, город Фрязино.

– Вить, в твое отделение бойца привели, – показал на меня старшина вошедшему сержанту, высокому атлету, похожему на Олега Даля. – Вот твой командир, сержант Виктор Собчук, – представил его мне старшина. – Знаешь, он откуда? Фрязино, где-то под Москвой.

– Елки-палки, – изумился мой новый командир, – а я из Щелково.

Тут я чуть не упал.

– Земляки, что ли? – спросил Ширкунов.

– Ближе не бывает, – подтвердил Собчук, – пять километров.

– Наш военкомат в Щелково, я оттуда и призывался, – радостно сказал я, доставая сигареты и протягивая моим новым собратьям по ядерному оружию.

Все посмотрели на старшину. Он вначале замялся:

– Вообще-то в каптерке не положено курить. А, – решился он, увидев мою растерянность, – давай за знакомство, но потом здесь ни-ни, – показал он на пачку.

Все взяли по сигарете, закурили.

– Хе, – продолжал удивляться Собчук, – хрен знает куда уехать, чтоб земляка из Фрязино в отделение получить.

Чтобы попасть на метеостанцию, нужно было выйти из военного городка по специальной записке. От КПП шло три дороги. Налево – в городок Курчатов, похожий на обычный районный центр, где были магазины, женские общежития и офицерский дом культуры, перед которым мы однажды маршировали в какой-то праздник. Прямо в ста метрах находился другой КПП, через который можно было попасть в научно-исследовательскую лабораторную воинскую часть, где проводились таинственные опыты, о которых никто друг другу ничего не рассказывал. Я только однажды побывал там. После ахового солдатского ремонта мы соскабливали безопасными лезвиями краску со стекол на окнах и скоблили осколками стекла заляпанный красным лаком паркет в комнате, где посередине, за толстой грубо покрашенной, с потеками, кубовой краской решеткой мертво серела какая-то металлическая громада, похожая на вырванную из шахты кабину лифта с множеством разноцветных лампочек на фасаде.