Читать книгу Я вверх смотрю – отверсты небеса. Стихи - Виктор Явич - Страница 10

Когда сидишь, то время старит,

Но, может быть, не так уж сильно —

Ведь время доброе настанет

И выйдешь ты в костюме стильном —

Вполне приличный и готовый

Поехать к морю – там, где пальмы

Или туда, где ждут коровы

И дом в деревне – тёплый самый,

Где на реке застыли лодки,

И звезды смотрят безучастно

Под скрип расстроенной лебедки,

К которой ты пройдёшь с участка —

Туда – где баржа издале́ка

Пришла, наверное, с Самары,

И ты пришёл сюда до срока —

Ещё, действительно, не старый,

Сюда, где сети в дождь повисли,

Где мысли часто – только жестом,

Где забываются все числа

И все – по-доброму и честно,

И время осторожно лечит —

Ты помнишь неподвижность дома

И знаешь женщины той плечи,

Когда приник к окну пустому

И видишь лик родной калитки

И трепет отворённых створок

В твоей ещё одной попытке

Услышать ночью платья шорох

И вдруг понять и вспомнить кражу,

Когда ты полз почти отвесно

Когда ты шёл потом по пляжу

В совсем другом и ярком месте

И думал: дом ещё далеко,

Где мама ждёт у изголовья

И пару дней всего до срока

И край письма закапан кровью…

Ну, а сейчас – совсем готовый

Поехать не туда, где пальмы,

А там, где шествуют коровы

И дом в деревне – главный самый.

И слышишь хор – смотри, на сцене

Певцы и батюшка и диакон —

Они все встали на колени,

Когда ты слушал и заплакал —

Ведь все на службе, словно дома,

И стул стоит на Горнем месте

И все другое – по-простому,

И про любовь здесь часто – жестом,

Ведь Церковь молится и знает,

Что все мы ждём под небесами,

И женщина письмо читает

У Главпочтамта, под часами.