Читать книгу Случайная симфония - Владимир Михайлович Марченко - Страница 46

Где-то на фоне увлечения Ремарком и вообще, наверное, в то время я пережил гормональный всплеск, я засел за стихи. Написал один-другой. Потом как-то за вечер, на фоне влюбленности в одну «недосягаемую» подругу, я разродился пятью стихами за раз. Не думаю, что Блок или Есенин в мои годы могли так. Впрочем, тут надо сделать небольшую оговорку – их стихи знают, мои же (периода с 2004 по 2008) не прочтет уже никто и никогда.

Я продолжал писать. Лучшего дурмана, чем от стихов, я не испытывал почти никогда. Литературный оргазм – это про стихи. Те четверостишья, которым наплевать на размеры, слоги, временами и на рифму. Строчки, словно наркотический дымок, возникали в моей голове и складывались в карамельные фразы, розовыми единорогами они падали на бумагу, в мой заветный старый блокнот с пожелтевшими листами.

За несколько лет моя коллекция выросла до 100 стихотворений. Я открывал «раннее», перечитывал «зрелого периода» и небрежно пролистывал «позднее». А потом однажды, после удачно сданной сессии, раскрыл блокнот на середине и начал выдергивать оттуда листочки, медленно разрывая их на части. Я собрал аккуратные остатки сотни стихов, которые никто и никогда больше не прочитает, и выбросил в урну. Хотел сжечь, но подумал – еще вызову пожар ненароком. Глупо сгореть из-за сотни стихов, не находите?

Жалею ли я об этом сейчас? Вот подумал про «горку осколков влюбленности» и что-то взгрустнулось. Интересно было бы почитать, я ведь на память свои стихи не помню и тем более не заучивал никогда. И вообще вначале верил в золотую аксиому любого поэта – девушки приходят и уходят, а посвященные им стихи остаются. Утешаю себя мыслью, что их литературная ценность была равна нулю.

Часть стихов уцелела в компьютере. Ей суждено будет дожить до второй волны стихоплетства – саркастических, циничных, а временами опять-таки романтических стихов, которые я публиковал Вконтакте с 2009 по 2014 год. Все они сохранены и возможно будут когда-нибудь опубликованы. Не скажу, что их литературная ценность стало просто заоблачной по сравнению с рифмами середины 2000-х, но почему-то «вконтактовский» цикл мне захотелось сохранить.

Уже пять лет я не пишу стихов вообще. И вряд ли смогу когда-либо написать что-нибудь подобное тем жалким попыткам. «Дымок» в голове, который складывался в слова, пропал. Его заменил стальной слог уникальной прозы, который работает 16 часов в сутки.