Читать книгу Истории одного материального бухгалтериста - Власта Волевая - Страница 2
Его Величество Принтер
ОглавлениеЕсли взять и спросить на улице у первого встречного школьника, что самое необходимое в офисной работе, можно получить самые разнообразные и неожиданные ответы. Зарплата (и спорить не стану), дружный коллектив, мощный компьютер, качественная гарнитура, безлимитный интернет, хороший начальник, кофемашина, заграничные поездки, красивый костюм.
Все эти ответы, хоть и близки к истине, но всё же неверны. Так как самая необходимая вещь в современном среднестатистическом офисе – это принтер.
Да, да, принтер.
Нехитрый по своей сущности аппарат с небольшой печатающей головкой, местом для ввода бумаги, местом для её вывода и заёрзанным кабелем, который подключается к системному блоку компьютера.
На его плечи ежедневно, а порой и ежечасно, возлагается миссия по распечатке накладных, приказов, писем, служебных записок, заявлений, разномастных отчётов и, конечно же, конечно, актов инвентаризации.
Он работает наравне со всеми, по пять – по шесть дней в неделю без законного перерыва на обед и совершенно бесплатно. А вздумай кто подсчитать, сколько недоплатили принтерам хотя бы за последние десять лет, то осознает, насколько астрономическая эта сумма.
На наш скромный материалистический отдел работал настоящий старичок в погонах, которому давно пора было бы уйти на пенсию. Скреплённый с трёх сторон строительным скотчем, он пыхтел, скрипел и ругался каждый раз, когда кто-то осмеливался потревожить его покой.
А такое случалось довольно частно.
Но старичок не сдавался и в отместку печатал буквы нестройными бескровными рядами, которые прочесть можно было только под мощным микроскопом.
Но мы, бухгалтеристы, были совершенно неумолимы и равнодушны к страданиям пенсионера.
Мы подкидывали ему на печать всё новые и новые акты приёма-передачи, сорокастраничные отчёты по медикаментам, сверочные таблицы, которые заканчивали свою короткую жизнь в мусорном ведре, и многое-многое другое.
Если старик не слушался, его щёлкали по бокам или припечатывали сверху тяжёлой карающей дланью. Если он впадал в спасительный обморок (что тоже случалось часто – не реже чем раз в неделю), ему вызывали неотложку в лице программиста Димы.
Дима тоже не особо хотел возиться с пенсионером, доживающим свой трудный век, но выбора у него не было. Поэтому он приходил раз за разом, молча закатывал глаза и забирал старичка в отделение интенсивной терапии.
Лечения хватало, как правило, на несколько дней, а иногда доходило и до пары недель.
Мои отношения с Его Величеством Принтером были особенные, если не сказать драматичные.
В школьные и студенческие годы мне приходилось общаться с принтерской братией, и достаточно тесно. Одних курсовых за пять с лишним лет я распечатала на добрых две тысячи страниц. И это, не считая одного и второго диплома.
Поэтому, как выбирать размер бумаги, как менять поля, шрифт, ориентацию, как подавать на печать – все эти хитрости я знала.
Но, как оказалось, самое главное умение от меня ускользнуло.
Если вы работаете в офисе, мой дорогой читатель, то вы уже, наверное, поняли, о чём я говорю.
Я не знала… какой стороной переворачивать бумагу в принтере для двухсторонней печати.
И это стало для меня сущим адом!
Не то, чтобы никогда прежде я не пользовалась двухсторонней печатью и вообще не знала, что это такое.
Знала, конечно.
И даже распечатывала себе иногда интересные книжки или материалы, чтобы почитать в тёплой ванной под мерное капание воды.
Но одно дело распечатывать дома, в тиши и одиночестве, на своём любимом домашнем компьютере, которого ты знаешь как облупленного и который стоит от тебя на расстоянии вытянутой руки.