Читать книгу Время, бесстрашный художник… - Юрий Левитанский - Страница 10

Костел назывался

именем святой Анны,

а может быть, как-то иначе.

Я шел туда ночью,

по полю,

по черной пахоте,

ночь была черной,

и можно было идти не иначе,

как перебирая рукою

невидимую нитку провода,

натянутого связистами, –

жесткий провод

скользил между пальцами и ладонью,

обдирая ее до крови.

В костеле

был наблюдательный пункт

наших артиллеристов.

Стоял полусумрак,

горели свечи,

и еще был какой-то свет,

и кто-то упорно и долго

играл одним пальцем

на старинном органе,

выжимая из него по капле

грустный какой-то мотивчик.

Начало артподготовки

было назначено на шесть ноль-ноль.

Постепенно светало,

и на стенах костела

оживали старинные фрески,

а в левом приделе,

у входа,

на черном огромном кресте

печально и кротко светились

глаза Иисуса

и проступали

темные пятна крови,

нарисованной густо на руках и ногах

в тех местах,

куда были вколочены гвозди –

дюймов, наверно, в десять-двенадцать,

огромные черные гвозди, –

неожиданно бытовая подробность

в этом зыблющемся воспоминанье,

где все так призрачно

и нереально.