Читать книгу Окно, горящее в ночи (стихотворения) - Юрий Левитанский - Страница 17

Тихо. Сумерки. Бабье лето.

Четкий,

             частый,

                          щемящий звук —

будто дерево рубят где-то.

Я засыпаю под этот звук.

Сон происходит в минувшем веке.

Звук этот слышится век назад.

Ходят веселые дровосеки,

рубят,

           рубят

                     вишневый сад.

У них особые на то виды.

Им смешны витающие в облаках.

Они аккуратны.

                        Они деловиты.

У них подковки на сапогах.

Они идут, приминая травы.

Они топорами облечены.

Я знаю —

                 они, дровосеки, правы.

Эти деревья обречены.

Но птица вскрикнула,

                                    ветка хрустнула,

и в медленном угасанье дня

что-то вдруг старомодно грустное,

как дождь, пронизывает меня.

Ну, полно, мне-то что быть в обиде!

Я посторонний. Я ни при чем.

Рубите вишневый сад!

                                      Рубите!

Он исторически обречен.

Вздор – сантименты! Они тут лишни.

А ну, еще разик! Еще разок!

...И снова снятся мне

                                     вишни, вишни,

красный-красный вишневый сок.