Читать книгу Отпущу свою душу на волю… - Юрий Поликарпович Кузнецов - Страница 46
Отец космонавта
ОглавлениеВы не стойте над ним,
вы не стойте над ним, ради Бога!
Вы оставьте его с недопитым стаканом
своим.
Он допьёт и уйдёт, топнет оземь: – Ты кто?
– Я дорога,
Тут монголы промчались —
никто не вернулся живым.
– О, не надо, – он скажет, – не надо
о старой печали!
Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне
родном.
Не его ли шаги на тебе эту пыль разметали?
– Он пошёл поперёк, ничего я не знаю о нём.
На родном пепелище, где угли ещё не остыли,
Образ вдовьей печали
возникнет как тень перед ним.
– Я ходил на дорогу, – он скажет, —
а в доме гостили…
– Ни французы, ни немцы —
никто не вернулся живым.
– О, не надо, – он скажет, – не надо.
Есть плата дороже.
Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне
родном.
Ты делила с ним стол и ночей сокровенное
ложе…
– Он пошел поперёк, ничего я не знаю
о нём.
Где же сына искать, ты ответь ему, Спасская
башня!
О медлительный звон!
О торжественно-дивный язык!
На великой Руси были, были сыны
бесшабашней,
Были, были отцы безутешней, чем этот
старик.
Этот скорбный старик
не к стене ли Кремля обратился,
Где начертано имя пропавшего сына огнём:
– Ты скажи, неужели он в этих стенах
заблудился?
– Он пошёл поперёк, ничего я не знаю о нём.
Где же сына искать, где искать, ты ответь
ему, небо!
Провались, но ответь, но ответь ему,
свод голубой, —
И звезда, под которой мы страждем любови
и хлеба,
Да, звезда, под которой проходит
и смерть и любовь!
– О, не надо, – он скажет, —
не надо о смерти постылой!
Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне
родном.
Ты светила ему, ты ему с колыбели светила…
– Он прошёл сквозь меня, ничего я не знаю
о нём.
1972
