Читать книгу Вселенная неформат - Юрий Смирнов - Страница 14

До двенадцати лет

Я был мальчиком-милитаристом.

Это было нетрудно.

Телевизор, где очередные триста

Советских спартанцев погибали ежевечерне,

Типа секретный журнал

«Зарубежное военное обозрение»,

Игры в войнушку до онемения черных мослов,

И ожидание,

Когда же мы наконец отзовём послов

Из Америки.

Потом я стал неврастеником.

Восемьдесят пятый год, апрель или май.

Я уже понял, что школа – тюрьма,

При каждой возможности рвусь на волю,

Кинотеатр Дзержинского, будто съеденный молью,

Прекрасный схрон для пионера-повесы.

(Интерлюдия – через десять лет

На заднем его дворе меня хотели менты повесить,

Но милосердно лишь раскроили череп)

Билет тридцать копеек, он стоит мессы.

В зале от силы человека три может быть утром,

Но никого не было в этот день.

На экране японский мультик

«Босоногий Гэн».

Я удрал с геометрии

Я стоял у ограды

В небе летел самолёт

Я подумал – разведчик

Потом наступила гром-вечность

За ней пришла три огня-вечность

За ними – минус вся кожа-вечность

Я вышел из кинозала

А мир был красно-серым

И небо на меня упало

И раздавило сердце

И двушки не было

А надо срочно звонить маме

Всё хорошо у вас? Вы живы?

Потом собраться и обыкновенно лживым

Голосом

Сказать

Что заболел физрук и нас отправили гулять

Но двушки не было

А город догорал

И обожжённые ко мне тянули культи

Так убеждённым пацифистом стал я тем апрельским

(майским) утром.

Война не началась

Мы не погибли

Кинотеатр давно закрыли

(А мертвецов моих зарыли)