Читать книгу Собрание сочинений. Том 4 - Евгений Евтушенко - Страница 16

Она?

       Не может быть,

                               чтобы она…

Но нет, —

              она!

                    Нет, —

                              не она!

                                        Как странно

с ней говорить

                       учтиво и пространно,

упоминая чьи-то имена,

касаться мимоходом

                                общих тем

и вместе возмущаться

                                  чем-то искренне,

поверхностно шутить,

                                  а между тем

следить за нею,

                        но не прямо —

                                              искоса.

Сменилась ее толстая коса

прическою с продуманной чудинкою,

и на руке —

                  продуманность кольца,

где было только пятнышко чернильное.

Передает привет моим друзьям.

Передаю привет ее подругам.

Продумана во всем.

                               Да я и сам,

ей помогая,

                  тщательно продуман.

Прощаемся.

                  Ссылаемся

                                   (зачем?)

на дел каких-то неотложных

                                            важность.

Ее ладони

                неживую влажность

я чувствую в руке,

                             ну а затем

расходимся…

                    Ни я

                            и ни она

не обернемся.

                     Мы друзья.

                                       Мы квиты.

Но ей, как мне, наверно,

                                      мысль страшна,

что, может, в нас

                          еще не все убито.

И так же, —

                   чтоб друг друга пощадить,

при новой встрече

                            в этом веке сложном

мы сможем поболтать

                                  и пошутить

и снова разойтись…

                               А вдруг не сможем?!