Читать книгу Вторая модель - Филип К. Дик - Страница 10

– И что же это за возможность? – спросил Конгер. – Продолжайте. Слушаю вас с интересом.

В комнате сделалось тихо. Все взгляды скрестились на Конгере, все еще облаченном в грязно-коричневую тюремную робу. Наконец Председатель неторопливо подался вперед.

– Прежде чем вас упекли за решетку, ваше ремесло приносило весьма неплохой доход: естественно, все нелегальное очень и очень прибыльно. Теперь у вас нет ничего, кроме перспективы провести в камере еще шесть лет.

Конгер смерил Председателя недобрым взглядом.

– Сложившаяся ситуация – ситуация, крайне важная для Совета, – требует обращения к вашим экстраординарным способностям. Вдобавок эта ситуация может оказаться для вас небезынтересной. Вы ведь охотник, не так ли? Сколько раз доводилось вам отыскивать след, укрываться в кустах, ждать дичь в засаде всю ночь напролет? Должно быть, охота: погоня, тайная слежка – доставляет вам изрядное удовольствие, и…

Конгер, поджав губы, вздохнул.

– Ладно, – сказал он. – Это все пропустите. Давайте к делу. Кого вам нужно прикончить?

Председатель заулыбался.

– Все в свое время, все в свое время, – негромко сказал он.

Машина плавно сбавила ход и остановилась. Была ночь; на улице за окном не горело ни единого огонька. Конгер бросил взгляд за стекло.

– Где это мы? Что здесь?

В плечо его глубоко впились пальцы конвойного.

– На выход. Вперед. Вон в ту дверь.

Выпущенный из кабины, Конгер спрыгнул на мокрый асфальт тротуара. Конвойный поспешил за ним, а следом из машины выбрался и Председатель. Полной грудью вдохнув ночную прохладу, Конгер окинул взглядом мутный силуэт здания, возвышающегося перед ним.

– Знакомое место. Вроде бы видел его когда-то.

Сощурившись, он пригляделся, привык к темноте и вдруг напрягся.

– Да это же…

– Именно. Первая Церковь, – подтвердил Председатель, направившись к лестнице. – Нас ждут.

– Ждут? Здесь?

– Да, – заверил Конгера Председатель, поднимаясь наверх. – Как вам известно, в их Церкви нам вход воспрещен, а уж с оружием – тем более!

С этими словами он остановился. Впереди, по обе стороны от дверей, темнели силуэты двух вооруженных солдат.

– Все в порядке? – осведомился Председатель, подняв на них взгляд.

Оба кивнули. Двери Церкви были распахнуты настежь, и Конгер смог разглядеть внутри еще солдат, стоящих на карауле, совсем молодых, с любопытством разглядывающих иконы и образа святых.

– Понятно, – проговорил он.

– Увы, без этого было не обойтись, – вздохнул Председатель. – Сами знаете, в прошлом наши отношения с Первой Церковью складывались на редкость неудачно.

– Думаю, сегодняшнее положения не улучшит.

– Однако дело того вполне стоит, вскоре сами увидите.

Миновав холл, оба прошли в главный зал – с алтарем и местами для коленопреклонения. Едва взглянув на алтарь, Председатель прошел мимо, толкнул неприметную боковую дверь и поманил Конгера за собой.

– Входите. Нужно спешить: скоро сюда толпами сбегутся верующие.

Переступив порог, Конгер удивленно заморгал. За дверью оказалась небольшая комната с низеньким потолком, обшитая потемневшим от времени дубом. Навстречу пахнуло пеплом и дымом благовонных курений.

– Что это? – спросил Конгер, потянув носом воздух. – Откуда запах?

– Вон из тех чаш на стене. Что за запах, не знаю.

Охваченный нетерпением, Председатель пересек комнату.

– Согласно нашим сведениям, спрятан он здесь, вот за этой…

Конгер огляделся вокруг. Книги, бумаги, иконы, священные символы… По его телу пробежала волна странной, едва ощутимой дрожи.

– Работа связана с кем-то, принадлежащим к Церкви? Если да, то…

Председатель, обернувшись к Конгеру, воззрился на него в изумлении.

– Уж не веруете ли вы в Основателя? Возможно ли, чтоб охотник, наемный убийца…

– Нет. Конечно же, нет. Все эти их выдумки насчет смирения перед лицом смерти, ненасилия и…

– Тогда что вас смущает?

Конгер пожал плечами.

– Я просто знаю: с такими, как эта публика, лучше не связываться. Себе дороже. Во-первых, способности у них необычные. Во-вторых, добром с ними не договориться.

Председатель окинул Конгера задумчивым взглядом.

– Вы заблуждаетесь. Речь вовсе не о ком-либо, принадлежащем к Церкви. Как выяснилось, убийства ее адептов только способствуют пополнению их рядов.

– Тогда зачем мы здесь? Идемте отсюда.

– Нет. Пришли мы за вещью чрезвычайной важности. За вещью, необходимой вам для опознания нужного человека. Без нее вы его не найдете. А нам, – по губам Председателя скользнула тень улыбки, – отнюдь не хотелось бы, чтоб вы убили кого-нибудь не того. Дело слишком серьезное.

Конгер расправил плечи.

– Послушайте, Председатель. Ошибок я не допускаю, и…

– Возможно, но ситуация весьма необычна, – оборвал его тот. – Видите ли, нужная нам особа, особа, которую вам надлежит отыскать, известна здесь только по кое-каким предметам. Они и есть единственный след, ведущий к ней, единственное средство ее опознания. Без них…

– Что это за предметы? – спросил Конгер, шагнув к Председателю.

Председатель отступил вбок.

– Смотрите, – ответил он, сдвинув в сторону стенную панель. – Все здесь.

За панелью открылся темный проем квадратной формы. Присев на корточки, Конгер заглянул внутрь и тут же нахмурился.

– Череп?! Скелет?!

– Нужный вам человек мертв. Мертв вот уже двести лет, – пояснил Председатель. – А это – все, что от него осталось. Все, что может помочь его разыскать.

Долгое время Конгер молчал, глядя на кости, едва различимые в темноте потайной ниши. Каким образом можно убить того, кто уже два столетия мертв? Как его выследить, как с ним покончить?

Прирожденный охотник, Конгер жил, как и где пожелает, а на жизнь зарабатывал торговлей мехами: пушниной, добытой на Периферии и привезенной на Землю в трюмах собственного быстроходного корабля, в обход земных таможенных постов.

Где только он ни охотился, где только ни выслеживал дичь! Истоптал и великие лунные горы, и опустевшие марсианские города, исследовал…

– Солдат, – скомандовал Председатель, – возьми эти предметы и отнеси в машину, да смотри, не потеряй ни косточки!

Присев на корточки перед небольшой нишей, величиной с чуланчик, солдат опасливо потянулся к скелету.

– Надеюсь, – негромко продолжал Председатель, обращаясь к одному только Конгеру, – сейчас вы продемонстрируете лояльность. Лояльность нам. Путь к оправданию открыт перед любым гражданином, проявившим готовность преданно послужить обществу. Вот и вам выпал шанс, и, по-моему, весьма неплохой. Лучшего, я полагаю, уже не представится… и, разумеется, ваши старания будут должным образом вознаграждены.

Оба: исхудавший, неухоженный Конгер, Председатель в мундире без единого пятнышка – взглянули друг другу в глаза.

– Что ж, я вас понял, – сказал Конгер. – То есть насчет шанса все ясно. Непонятно другое: каким образом человека, умершего две сотни лет назад, можно…

– Это я объясню позже, – ответил Председатель. – Сейчас нам нужно спешить.

Солдат, бережно прижимая к груди завернутые в брезент кости, вышел из комнаты. Следом за ним к двери направился и Председатель.

– Идемте. Они уже знают, что мы проникли сюда, и могут явиться в любую минуту.

Быстрым шагом оба спустились по мокрым ступеням к ждущей внизу машине. Секундой позже водитель поднял ее в воздух, выше крыш окрестных домов.

Председатель устало откинулся на спинку кресла.

– У Первой Церкви весьма интересное прошлое, – заговорил он. – Полагаю, с ее историей вы знакомы, однако позволю себе напомнить о ряде важных для нашего дела моментов.

Начало Движению было положено в двадцатом столетии, во время одной из регулярных войн. Питаемое всеобщим ощущением отсутствия перспектив, осознанием того, что всякая война лишь порождает новую, более масштабную, и этому не видно конца, Движение быстро набрало силу. Решение проблемы его сторонники предлагали простое: без военных приготовлений – без оружия – не может быть войн. Без фабрик, заводов, станков и научной технократии не может быть оружия.

Движение утверждало, что, готовясь к войне, предотвратить ее невозможно. Утверждало, что человек проигрывает технике и науке, ускользающим из его рук, подталкивающим людей к новым и новым, все более страшным войнам. «Долой это общество! – кричали они. – Долой науку и фабрики! Еще пара войн, и от мира не останется камня на камне!»

Ну, а Основателем Церкви стал какой-то загадочный тип, уроженец крохотного городка на Среднем Западе Америки. Даже имя его до сих пор неизвестно. Знаем мы о нем только вот что: в один прекрасный день он появился на публике с проповедью ненасилия, непротивления – отказа от войн, от уплаты налогов на вооружения и от любых научных исследований, за исключением изысканий в области медицины. Живи тихо, мирно, возделывай огород, держись подальше от всякой политики, в чужие дела нос не суй. Стань неприметным, спрячься от всех, богатств не копи. Что имеешь – раздай, большой город покинь… По крайней мере, именно в это вылилось все, что он внушал людям.

Машина, круто спикировав вниз, приземлилась на крышу.

– Одним словом, вот такое учение – или его зачатки; сколько к ним добавила паства, теперь уже не понять – Основатель и проповедовал. Конечно же, местные власти его немедленно взяли за воротник, и, очевидно, поняли, что проповедует он всерьез: на свободу Основатель так и не вышел. Вскоре его предали смерти, а тело тайно захоронили. Казалось, с его культом покончено.

Сделав паузу, Председатель улыбнулся.

– К несчастью, – продолжал он, – некоторые из его учеников объявили, будто встречались с ним уже после дня смерти. Разумеется, в народе заговорили: он победил смерть, он не человек – бог! Со временем слухи разнеслись по стране, по миру, и вот вам, пожалуйста, Первая Церковь, сующая палки в колеса любому социальному прогрессу, разрушающая общество, сеющая семена анархии…

– А войны? – напомнил Конгер. – С войнами как?

– С войнами? Да, войны с тех пор прекратились. И нельзя не признать: прекращение войн есть прямое следствие отказа от насилия во всеобщем масштабе. Но что такое война, если взглянуть на нее непредвзято? Что в ней такого ужасного? Войны имели невероятную селективную ценность, способствовали улучшению человечества в полном соответствии с учением Дарвина, Менделя и им подобных. Ну, а в отсутствие войн никчемные невежественные массы, не наделенные остротой ума, ничему не обученные, вольны расти, размножаться безо всяких к тому препон. Войны же, наряду с бурями, землетрясениями и засухами, уменьшали их численность: с их помощью природа избавлялась от слабых и непригодных.

Теперь, с прекращением войн, нижайшие слои человечества разрослись вне всяких разумных пределов. Настолько, что представляют собой серьезную опасность для просвещенного меньшинства – для овладевших научными знаниями, прошедших разностороннее обучение, для тех, кому по силам возглавить массы и повести их за собой. Их взгляды на науку и научное сообщество не имеют ничего общего с разумом, а это Движение помогает им, накаляет страсти. Между тем только полная, неограниченная власть ученых…

Взглянув на часы, Председатель оборвал фразу и пинком распахнул дверцу машины.

– Идемте. Остальное я изложу по пути.

Оба двинулись дальше, пересекая темную крышу.

– Вне всяких сомнений, вы уже догадались, чьи это кости и кого нам нужно найти. Да, Основатель, этот невежда со Среднего Запада, два века как мертв. Но вся трагедия в том, что современные ему власти слишком поздно взялись за дело: позволили Основателю высказаться перед массами, донести до них свою проповедь, положить начало новому культу… Подобные вещи – все равно что лавина: тронется с места, и ее уже не остановить.

Но что, если он погибнет до того, как начнет проповедовать? Что, если его доктрины навеки останутся невысказанными? По нашим сведениям, излагал он их не более пары минут и говорил на людях лишь однажды, всего только раз! Затем явились представители власти и увезли его. Сопротивления он не оказал, так что инцидент выглядел сущим пустяком.

Председатель, не сбавляя шага, повернулся к Конгеру.

– Пустяком… однако последствия этого «пустяка» мы пожинаем по сей день.

Оба вошли в здание. Внутри солдаты уже разложили скелет на столе и столпились вокруг. Их юные лица застыли как каменные.

Протолкнувшись сквозь их кольцо, Конгер подошел ближе, склонился к столу, окинул кости пристальным взглядом.

– Значит, это и есть его останки. Скелет Основателя, – пробормотал он. – И Церковь прятала их два столетия.

– Именно, – подтвердил Председатель. – Но теперь они в наших руках. Идемте со мной, вон туда.

Пройдя через комнату, они подошли к двери, и Председатель толчком распахнул ее перед Конгером. Техники подняли взгляды. Вдоль стен обнаружилось множество жужжащих, вращающихся механизмов и заставленных ретортами верстаков, а посреди комнаты мерцала хрустальная клетка.

Председатель вручил Конгеру электронную автоматическую винтовку последней модели.

– Ни в коем случае не забудьте: череп необходимо сохранить и доставить назад – для сравнения, ну и в качестве доказательства, разумеется. Цельте ниже, в грудь.

Конгер взвесил винтовку в ладонях, направил ствол в стену.

– Прикладистая, – сказал он. – Знакомая вещь… то есть видеть я такие раньше видел, но пользоваться пока не доводилось.

Председатель кивнул.

– Как ею пользоваться, вам покажут. И управлению клеткой обучат, и предоставят все имеющиеся у нас данные о времени и месте. Нужно вам примерно в 1960-й, на Хадсонс-филд, – это поле возле небольшого городка по соседству с Денвером, штат Колорадо. И не забудьте: для опознания Основателя у вас есть только вот этот череп. Обратите внимание на характерные черты передних зубов – особенно левого резца…

Рассеянно слушая Председателя, Конгер наблюдал, как двое в белых халатах бережно упаковывают череп в пластиковый пакет. Завязав пакет, техники отнесли его в клетку.

– А если я ошибусь?

– То есть обознаетесь? В таком случае ищите дальше. Ищите и не возвращайтесь, пока не преуспеете, не выследите этого Основателя. И не дожидайтесь, пока он начнет говорить, – именно это необходимо предотвратить! Работайте на опережение. Рискуйте, стреляйте, как только подумаете, будто нашли его. Приглядывайтесь к людям необычным, чужим в тех краях: очевидно, его там не знали.

С каждым его словом Конгер хмурился все сильней и сильней.

– Ну, как по-вашему, теперь вы вполне готовы? – осведомился Председатель.

– Да. Думаю, да.

Войдя в хрустальную клетку, Конгер сел и положил руки на колесо штурвала.

– Удачи, – напутствовал его Председатель. – А мы будем ждать результата. До сих пор философы не могли прийти к единому мнению, возможно ли изменить прошлое. Данный случай разрешит сей спор раз и навсегда.

Конгер коснулся клавиш пульта управления.

– Кстати, – заметил Председатель, – не пытайтесь воспользоваться клеткой в целях, не связанных с заданием. Мы постоянно следим за ней и, если потребуется, в любой момент можем вернуть назад. Итак, удачи!

Конгер не ответил ни слова. Едва дверцы клетки закрылись, он, не сводя взгляда с пластикового пакета, поднял палец, коснулся одного из маховичков и осторожно повернул штурвал.

Комната за стенками клетки исчезла.

Долгое время снаружи не было ничего. Казалось, весь мир за частой хрустальной решеткой исчез без следа. Все мысли в голове смешались, закружились в буйном, беспорядочном хороводе. Как узнать нужного человека? Каким образом «сработать на опережение»? Как его звали? Как он выглядел? Как держался, как вел себя, прежде чем заговорил? Кем он окажется – самым обычным на вид обывателем или каким-нибудь странным, не от мира сего сумасбродом?

Взяв в руки винтовку, Конгер прижал ее ствол к щеке. На ощупь металл оказался холоден, гладок. Для пробы Конгер поднял оружие, повел прицел в сторону. Что и говорить, винтовка была прекрасна – к такому оружию прикипаешь всем сердцем. Будь с ним такая в марсианских пустынях, в те долгие ночи, когда он, съежившийся, окоченевший от холода, лежал в засаде, карауля тварей, рыщущих в темноте…

Отложив винтовку, Конгер проверил показания приборов на пульте управления. Клубящийся снаружи туман начал редеть, оседать внизу. Еще миг, и повсюду вокруг всколыхнулись, зарябили очертания внешнего мира, из-за хрустальной решетки внутрь хлынул свет, и краски, и звуки. Отключив клетку, Конгер поднялся с кресла.

Клетка стояла на гребне невысокого холма, возвышавшегося над крохотным городком. Полуденное солнце достигло апогея, воздух был чист, прохладен и свеж. По дороге катило несколько автомобилей, вдали виднелись ровные поля. Подойдя к дверце, Конгер шагнул за порог, потянул носом воздух, вдохнул полной грудью и вернулся внутрь.

Первым делом он остановился перед зеркалом над полками стеллажа и внимательно осмотрел собственное отражение. Бороду сбрить не заставили: он ее подстриг, причесан был вполне аккуратно, одет по моде середины двадцатого века: странный воротник, пальто, туфли из настоящей кожи, в карманах деньги, соответствующие эпохе… Вот, пожалуй, и все, что сейчас важно. Больше ему не требовалось ничего.

Ничего, кроме его мастерства, его особого охотничьего чутья… Только подобным образом Конгер его никогда прежде к делу не применял.

Снова выйдя наружу, он спустился к дороге и направился в городок.

Первым, что бросилось ему в глаза, оказались газеты на стендах. 5 апреля, год 1961-й. Выходит, промахнулся он не намного. Оглядевшись, Конгер обнаружил поблизости бензоколонку, авторемонтную мастерскую, несколько кабачков и магазинчик «Любой товар за 10 центов». Дальше по улице виднелась вывеска бакалейной лавки и какие-то общественные учреждения.

Спустя пару минут он поднялся по лестнице и вошел в тепло натопленный зал крохотной публичной библиотеки.

Библиотекарша с улыбкой подняла на него взгляд.

– Добрый день, – сказала она.

Конгер, улыбнувшись в ответ, предпочел промолчать: вероятнее всего, его манера выражаться, да и акцент покажутся библиотекарше необычными. Присев к столу, он принялся просматривать разложенные на нем журналы, но вскоре вскочил на ноги, пересек зал и с бешено бьющимся сердцем подошел к широкому стеллажу у стены.

Газеты, собранные по неделям! Он отнес к столу целую кипу подшивок и начал быстро листать страницы. Шрифт казался странным, непривычно причудливым, а некоторые слова – незнакомыми.

Отложив просмотренные газеты, Конгер продолжил поиски и наконец нашел, что искал. Вернувшись к столу, он развернул номер «Черривуд Газетт» и прочел именно то, что требовалось:

ЗАКЛЮЧЕННЫЙ ПОВЕСИЛСЯ В КАМЕРЕ

Сегодня утром неопознанный человек, задержанный службой окружного шерифа по подозрению в преступном синдикализме и содержавшийся под арестом, обнаружен в камере мертвым…

Дочитанная до конца, статья оказалась туманной, лишенной всякой конкретики. Конечно, этого было мало. Вернув подшивку «Газетт» на полку, Конгер не без колебаний подошел к библиотекарше.

– А еще? – спросил он. – Еще газеты? Старые?

Библиотекарша сдвинула брови.

– Какие газеты? Насколько старые?

– Месяц… давности. И… и раньше.

– Если вы про «Газетт», то это все, что у нас есть. А что вам, собственно, нужно? Что вы хотите найти? Может быть, я смогу помочь?

Но Конгер молчал.

– Старые номера «Газетт» можно найти в их редакции, – сняв очки, посоветовала библиотекарша. – Отчего бы вам не заглянуть туда? Но если вы объясните, в чем дело, возможно, я сумею…

Конгер, храня молчание, вышел из библиотеки.

Редакция «Газетт» находилась на боковой улочке, покрытой растрескавшимся, давно не чиненным асфальтом. Отыскав нужный дом, Конгер вошел внутрь. В углу небольшой приемной мерцал электрический обогреватель. К стойке для посетителей, неторопливо поднявшись из-за стола, подошел коренастый, грузно сложенный человек.

– Вам что, мистер? – спросил он.

– Старые газеты. Месяц. Или больше.

– Купить? Вы хотите купить их?

– Да.

С этим Конгер протянул коренастому часть имевшихся при нем денег. Тот в изумлении вытаращил глаза.

– Да-да, конечно, – пробормотал он. – Конечно. Минутку.

Поспешно выйдя из комнаты, коренастый вскоре вернулся – раскрасневшийся, покачивающийся под тяжестью целой охапки газет.

– Вот кое-что, – прокряхтел он. – Принес все, что сумел отыскать. За целый год, номер к номеру. Если понадобятся еще…

Конгер вынес газеты наружу, присел на обочине тротуара и вновь взялся за поиски.

То, что его интересовало, обнаружилось в одном из декабрьских, четырехмесячной давности номеров. Заметка оказалась совсем крохотной – настолько короткой, что он едва не проглядел ее. Дрожащими пальцами листая карманный словарик в поисках кое-каких архаизмов, Конгер прочел:

АРЕСТОВАН ЗА НЕСАНКЦИОНИРОВАННУЮ ДЕМОНСТРАЦИЮ

В Купер-крик специальными агентами службы шерифа взят под арест неизвестный, отказавшийся назвать свое имя. Как сообщил нам шериф Дафф, в наших краях неизвестный был замечен недавно и находился под постоянным наблюдением. Случилось это…

Купер-крик, декабрь 1960-го! Все, что ему требовалось знать!

Сердце Конгера вновь бешено застучало в груди. Поднявшись на ноги, он отряхнулся, потопал ногами, согревая озябшие ступни. Солнце, пройдя по небу, коснулось верхушек холмов. Конгер заулыбался. Дня не прошло, а точное время и место ему уже известно. Теперь оставалось только вернуться немного назад – скажем, в ноябрь, в Купер-крик, и…

Направляясь обратно через центр городка, он миновал библиотеку и бакалейную лавку. Дальше все будет проще: самое сложное позади. Он отправится туда, снимет комнату, приготовится и подождет появления нужного человека.

С этими мыслями Конгер свернул за угол. Тут навстречу ему из дверей лавки вышла женщина, нагруженная свертками. Конгер отступил в сторону, позволяя ей пройти. Мельком взглянув на него, женщина вдруг побледнела, округлила глаза, в изумлении разинула рот.

Конгер поспешил дальше, на ходу оглянулся. Да что на нее нашло? Женщина, уронив наземь свертки, во все глаза глядела ему вслед. Ускорив шаг, он снова свернул за угол, на боковую улочку и оглянулся еще раз. Женщина, подойдя к перекрестку, провожала его взглядом. Секунду спустя к ней присоединился какой-то человек, и оба бегом бросились следом за Конгером.

Оторвавшись от них, Конгер покинул городок, быстрым шагом, легко, поднялся на холмы вокруг и только у клетки остановился. Что же случилось? Может, с одеждой, с костюмом что-то не так?

Конгер надолго задумался. С заходом солнца он вошел в клетку, сел за штурвал, чуть подождал, едва касаясь пульта управления, а после, внимательно следя за показаниями приборов, слегка повернул штурвал.

Все вокруг снова окуталось серым туманом.

Но на сей раз ненадолго.

Хозяин дома критически оглядел его.

– Войдите-ка лучше внутрь, – сказал он. – Холодно нынче.

– Благодарю.

С радостью переступив порог, Конгер оказался в гостиной – изрядно душной, зато от небольшой керосинки в углу приятно веяло жаром. Огромная бесформенная толстуха в цветастом платье, вышедшая из кухни, критически уставилась на Конгера вместе с хозяином.

– Комната неплохая, – сказала толстуха. – Я – миссис Эпплтон. Жарковато у нас, это правда, но тепло в такое время года не помешает.

– Да, – согласно кивнул Конгер, оглядываясь вокруг.

– Столоваться будете с нами?

– Э-э… что?

– Столоваться с нами будете или как? – Брови хозяина съехались к переносице. – Вы, мистер, не иностранец ли случаем?

– Нет, – с улыбкой заверил его Конгер. – Родился я здесь, в этой стране. Только далеко отсюда, на западе.

– Калифорния?

– Нет, – Конгер слегка запнулся. – Орегон.

– И каково там живется? – спросила миссис Эпплтон. – Я слышала, там много деревьев, да и вообще всякой зелени, а здесь – сплошь пустоши. Я ж и сама из Чикаго.

– То есть со Среднего Запада, – сказал ей хозяин дома. – Не иностранка какая.

– Орегон тоже не за рубежом, – заметил Конгер. – Орегон – часть Соединенных Штатов.

Хозяин дома рассеянно кивнул: теперь он разглядывал костюм Конгера.

– Занятный костюмчик у вас, мистер, – заметил он. – Где раздобыли такой?

Опешивший Конгер неловко переступил с ноги на ногу.

– А что? Вполне хороший костюм, – сказал он. – Но если вы не хотите сдавать мне комнату, я, наверное, пойду, поищу еще что-нибудь.

Оба протестующе вскинули руки.

– Нам просто нужно держать ухо востро, красных высматривать, – улыбнувшись Конгеру, пояснила толстуха. – Вы ж знаете, правительство на их счет постоянно предупреждает.

– Красных? – озадаченно переспросил Конгер.

– Ну да. В правительстве говорят, они везде, везде. Потому, дескать, мы и должны докладывать обо всем странном или необычном, обо всяком, кто держится не как все.

– Вроде меня?

Оба смущенно потупились.

– Ну, вы-то на красного, сдается мне, не похожи, – сказал хозяин дома, – но осторожность не повредит. Вот в «Трибьюн» пишут…

Но дальше Конгер слушал его разве что вполуха. Все выходило куда проще, чем он ожидал. Как только Основатель объявится, он узнает об этом сразу. С таким подозрением относящиеся к любому, хоть чем-то на них не похожему, горожане немедля заговорят о нем, взволнуются, загудят, и слух разнесется по городу в считаные минуты. Таким образом, Конгеру остается только затаиться, ждать да прислушиваться к разговорам – допустим, в универсальном магазине, или даже прямо здесь, в меблированных комнатах миссис Эпплтон.

– Могу я взглянуть на комнату? – спросил он.

– Конечно. Я вам с радостью все покажу.

Миссис Эпплтон двинулась к лестнице, и Конгер следом за нею взошел наверх. На втором этаже оказалось заметно холоднее, но далеко не так холодно, как снаружи. И уж тем более не так, как по ночам в марсианских пустынях. Живи да радуйся.

Неторопливо обходя лавку, Конгер разглядывал банки с овощными консервами, блестящие, чистенькие упаковки мороженой рыбы и мяса на полках открытых охлаждаемых витрин. Вскоре к нему подошел Эд Дэвис.

– Чем могу вам помочь? – спросил он.

Мало того что незнакомец был чуточку странно одет, так еще и борода! Оглядев его, Эд невольно заулыбался.

– Нет, помощь не требуется, – с довольно забавным акцентом отвечал незнакомец. – Просто осматриваюсь.

– Как пожелаете, – сказал Эд, поспешив за прилавок.

К кассе подкатила тележку миссис Хаккет.

– Кто это? – прошептала она, чуть повернувшись узким, худощавым лицом в сторону незнакомца и шевельнув носом, будто принюхивается. – Никогда его раньше не видела.

– Не знаю.

– По-моему, чудной он какой-то. Зачем, к примеру, бороду отрастил, когда никто другой бороды не носит? Должно быть, с ним что-то неладно.

– Может, ему просто нравится ходить с бородой. Вот у меня был дядюшка…

– Погодите-ка! – Миссис Хаккет подобралась, будто гончая. – А вот у этого… как бишь его? У того красного, старого такого? У него бороды разве не было? Маркс! Он носил бороду!

Эд рассмеялся.

– Нет, этот – не Карл Маркс. Маркса я как-то раз на фотографии видел.

Миссис Хаккет округлила глаза.

– Вот как?

– Ну да, – слегка порозовев, подтвердил Эд. – А что в этом такого?

– Хотелось бы мне разузнать об этом человеке побольше, – вместо ответа сказала миссис Хаккет. – По-моему, мы просто обязаны выяснить, кто он и чем дышит. Для нашего же собственного блага.

– Эй, мистер! Вас подвезти?

Поспешив обернуться, Конгер коснулся пояса, но тут же расслабился. Пара ребятишек в машине, парень с девчонкой…

– Подвезти? Не откажусь, – с улыбкой ответил он.

Усевшись в машину, Конгер захлопнул дверцу, Билл Уиллет дал газу, и машина с ревом помчалась по шоссе.

– Ваше приглашение очень кстати, – осторожно продолжил Конгер. – Я решил прогуляться от городка к городку, но не думал, что это так далеко.

– А вы откуда? – спросила Лора Хант.

Темноволосая, небольшого роста, в желтом свитере и синей юбке, она выглядела просто красавицей.

– Из Купер-крик.

– Из Купер-крик? – нахмурившись, переспросил Билл. – Чудно как-то. Почему я тогда вас раньше не видел?

– Так вы, значит, оттуда?

– Я там родился и всех там знаю.

– А я приехал только на днях. Из Орегона.

– Из Орегона? Вот не знал, что у орегонцев свой говор.

– Говор… то есть акцент? Разве я говорю с акцентом?

– Выговор у вас чудной.

– А именно?

– Ну, не знаю… скажи, Лора?

– Слова вы глотаете, – пояснила Лора, взглянув на Конгера и сверкнув белозубой улыбкой так, что у него сжалось сердце. – А скажите еще что-нибудь? Я интересуюсь местными диалектами.

– У меня просто дефект речи.

– О-о! – округлив глаза, ахнула девушка. – Прошу прощения.

Пока машина, урча мотором, неслась вперед, оба с интересом разглядывали Конгера, а Конгер лихорадочно размышлял, как бы расспросить их о предмете поисков, не возбуждая излишнего любопытства.

– Наверное, люди из других городов… чужие сюда приезжают нечасто, – сказал он.

– Да уж, – кивнул Билл. – Чужих у нас редко встретишь.

– И наверное, до меня здесь приезжих не бывало давно.

– Вроде того.

Конгер ненадолго задумался.

– Возможно, сюда заглянет проездом мой друг. Один мой знакомый. Как по-вашему, где я могу… – Но тут он осекся на полуслове. – Кто из горожан наверняка увидит его? Кого о нем можно будет спросить, убедиться, что я его не пропущу, если приедет?

Попутчики недоуменно пожали плечами.

– Да вы просто поглядывайте по сторонам. Купер-крик – городок не такой уж большой.

– Небольшой, это верно.

Дальше ехали молча. В пути Конгер разглядывал профиль девушки. Вероятно, она – любовница этого парня. А может, пробная жена… или пробных браков сейчас, в прошлом, еще не изобрели? Этого Конгер не припоминал, однако такая привлекательная девушка в ее возрасте – ей ведь, судя по виду, около шестнадцати – наверняка с кем-нибудь да живет. Если они когда-либо еще встретятся, надо будет спросить.

На следующий день Конгер отправился прогуляться по единственной главной улице Купер-крик. Миновав универсальный магазин, две заправочные станции и почту, он остановился возле кафе-мороженого на углу.

Внутри, за разговором с клерком, сидела Лора. Заливисто хохоча, девушка раскачивалась взад-вперед.

Конгер, толчком распахнув двери, вошел в кафе. Навстречу ему волной хлынул теплый воздух. Стоило ему взобраться на соседний табурет, Лора, которая пила горячий шоколад со взбитыми сливками, вздрогнула от неожиданности и подняла на него взгляд. Огромные глаза ее были темны.

– Прошу прощения, – заговорил Конгер. – Не помешаю?

– Нет, – покачав головой, ответила Лора. – Нисколько.

– Что вам угодно? – спросил подошедший клерк.

Конгер взглянул на чашку с шоколадом, стоявшую перед Лорой.

– Вот это же самое.

Лора, скрестила руки, опершись локтями о стойку, оглядела его и улыбнулась.

– Кстати, вы ведь не знаете моего имени. Я – Лора Хант.

С этим она подала Конгеру руку, а Конгер, не зная, как тут быть, неловко принял ее.

– А мое имя – Конгер, – пробормотал он.

– Конгер? Это – первое имя или последнее?

– Первое или последнее? – Конгер слегка замялся. – Да, последнее. Последнее. Омар Конгер.

– Омар? – Лора вновь рассмеялась. – Совсем как у того поэта, Омара Хайяма!

– Я такого не знаю. Я о поэтах вообще не знаю почти ничего. Произведений искусства у нас восстановлено не так много. Кроме Церкви, этим почти никто не интересуется…

Заметив изумленный взгляд Лоры, Конгер осекся на полуслове.

– Ну, там, откуда я прибыл, – не слишком-то складно закончил он.

– Кроме церкви? Какой церкви?

– Э-э… Церкви, – в замешательстве ответил Конгер.

К счастью, тут ему подали шоколад, и он с радостью поднес к губам чашку. Лора слегка нахмурилась, не сводя с него взгляда.

– Необычный вы человек, – сказала она. – Правда, Биллу пришлись не по душе, но он вообще не любит ничего необычного. Он так… так прозаичен. Как вы думаете, становясь старше, человек должен… шире смотреть на жизнь?

Конгер согласно кивнул.

– Вот. А Билл говорит, что чужим следует сидеть дома и не совать носа к нам. Нет, вы-то не такой уж чужой. Это он о тех, об иностранцах с востока, понимаете?

Конгер снова кивнул.

Стеклянные двери за их спиной распахнулись.

– Так-так, – сказал вошедший в зал Билл, уставившись на них обоих.

– Хелло, – обернувшись, откликнулся Конгер.

– Так-так, – повторил Билл, усаживаясь на табурет и не сводя глаз с Конгера. – Привет, Лора. Не ожидал тебя здесь увидеть.

Почувствовав неприязнь парня, Конгер насторожился.

– А что же в этом плохого?

– Нет, ничего. Ничего.

Все трое умолкли. Внезапно Билл повернулся к Лоре.

– Вставай, поехали! Поехали!

– «Поехали»? – опешив, переспросила девушка. – Куда? С чего бы?

– Просто едем! Едем отсюда! – прорычал Билл, схватив ее за руку. – Едем! Машина снаружи.

– Ну и ну, Билл Уиллет, – проговорила Лора. – Уж не ревнуешь ли ты?

– Кто этот тип? – вместо ответа спросил ее Билл. – Ты про него хоть что-нибудь знаешь? Ты только глянь на него! Одна борода чего стоит…

Лора отчаянно покраснела.

– И что из этого? Что из того, что он не гоняет на «паккарде» и в нашей школе не учится?

Конгер смерил парнишку оценивающим взглядом. Рослый, плечистый, крепкий… Вполне вероятно, в каком-нибудь добровольном обществе охраны правопорядка состоит…

– Прошу прощения, – сказал он. – Я пойду.

– А чем это вы занимаетесь у нас в городе? – спросил Билл. – Что здесь, у нас, делаете? Что вам от Лоры нужно?

Конгер, взглянув на девушку, недоуменно пожал плечами.

– Ничего особенного. До свидания.

С этим он повернулся к двери, но тут же замер: Билл соскользнул с табурета. Пальцы Конгера сами собой потянулись к брючному ремню. «Половинная нагрузка. Половинная, не больше», – шепнул он себе самому и нажал кнопку.

Зал вокруг дрогнул, затрясся. Самого Конгера надежно защищала подкладка одежды, слой тонкого пластика с изнанки.

– О господи, – ахнула Лора, вскинув перед собой руки.

Конгер мысленно выругался: зацепить и ее он совсем не хотел. Ну, ничего, пройдет. Всего-то пол-ампера… разве что пощекочет.

Пощекочет и парализует. На время.

Не оглядываясь, он вышел за дверь и почти дошел до следующего перекрестка, когда из кафе, держась за стену, будто пьяный, нетвердым шагом выступил Билл.

Конгер двинулся дальше. Гулял он долго, до темноты, и с наступлением ночи навстречу ему выступил из-за угла некто незнакомый. Остановившись, Конгер затаил дух.

– Кто здесь? – донесся из мрака мужской голос.

Конгер, напрягшись всем телом, молчал.

– Кто здесь? – повторил незнакомец и щелкнул кнопкой.

В руке его вспыхнул луч фонаря. Конгер шагнул к нему.

– Это я, – сказал он.

– Какой-такой «я»?

– Зовут меня Конгер. Остановился у Эпплтонов. А вы кто такой?

Незнакомец неторопливо подошел ближе. Одет он был в куртку из кожи, а на его поясе висел револьвер в кобуре.

– А я – шериф Дафф. Кажется, вы и есть тот, с кем мне хотелось поговорить. Это ведь вы заходили к Блуму сегодня, около трех пополудни?

– К Блуму?

– В кафе-мороженое. Где ребятишки торчат.

Остановившись напротив, Дафф направил в лицо Конгеру луч фонаря. Конгер сощурился.

– Уберите эту штуку, – сказал он.

Пауза.

– Ладно. – Луч фонаря опустился к земле. – Вы были там. Между вами и мальчишкой Уиллетов вышла размолвка, верно? Ссора из-за его девушки…

– Мы всего лишь беседовали, – спокойно возразил Конгер.

– Тогда что же там произошло?

– А что?

– Просто любопытствую. Говорят, вы сделали что-то этакое.

– Сделал? Что сделал?

– Не знаю. Поэтому и в недоумении. Кто был там, видели вспышку, а дальше произошло непонятное. Все до единого… как отключились. С мест сдвинуться не могли.

– А сейчас с ними что?

– Сейчас порядок.

Оба умолкли.

– Ну, так что же? – спросил наконец Дафф. – Что это было? Бомба?

– Бомба? – Конгер расхохотался. – Нет, просто моя зажигалка вспыхнула. В корпусе течь была, вот бензин и воспламенился.

– А от чего все вокруг сознание потеряли?

– Испарения.

Вновь пауза. В ожидании продолжения Конгер переступил с ноги на ногу и медленно потянулся к брючному ремню. Шериф, опустив взгляд, задумчиво крякнул.

– Ладно, поверю вам на слово, – сказал он, отступив на шаг. – Как бы там ни было, всерьез никто не пострадал. А этот Уиллет – задира известный.

– Что ж, тогда доброй вам ночи, – сказал Конгер и двинулся было дальше.

– Еще одно, мистер Конгер. Пока вы не ушли. Не возражаете, если я на ваше удостоверение личности погляжу?

– Нет. Вовсе не возражаю.

Пошарив в кармане, Конгер подал шерифу бумажник. Шериф, приняв его, направил на него луч фонаря, а Конгер замер, едва смея дышать. Над бумажником потрудились изрядно, изучив и исторические документы, и реликвии прошлого – любые бумаги, какие только могли иметь отношение к делу.

Наконец Дафф отдал бумажник обратно.

– О’кей. Извините за беспокойство.

Фонарь в его руке погас.

Вернувшись в дом Эпплтонов, Конгер застал хозяев сидящими у телевизора. На вошедшего постояльца они даже не оглянулись, и Конгер остановился в дверях.

– Могу я кое о чем вас спросить? – сказал он.

Миссис Эпплтон неторопливо повернулась к нему.

– Позвольте спросить… какое сегодня число?

– Число? – Миссис Эпплтон смерила его пристальным взглядом. – Первый день декабря.

– Первое декабря? Но как же так… ведь ноябрь только-только закончился!

Хозяева уставились на него, точно на полоумного, и тут Конгер понял, где допустил ошибку. В двадцатом веке еще пользовались старым, двенадцатимесячным календарем, и потому за ноябрем следовал сразу декабрь: квартября между ними не существовало!

Осознав это, Конгер негромко ахнул. Выходит, завтра… второе декабря уже завтра!

– Спасибо. Спасибо, – пробормотал он, направившись к лестнице.

Вот идиот, как же он мог позабыть! Согласно газетным заметкам, Основателя взяли под стражу второго декабря. Завтра, всего-навсего двенадцать часов спустя, Основатель появится в городке, обратится к людям, а после будет схвачен и увезен.

День выдался теплым и ясным. Под подошвами туфель мягко похрустывал подтаявший снег. Конгер шагал вперед, вперед, мимо деревьев, покрытых тяжелыми белыми шапками. Перевалив через холм, он направился дальше, поскользнулся, съехал по склону вниз, остановился и огляделся.

Вокруг было тихо: ни звука, ни движения, ни единой живой души, куда ни погляди. Вынув из поясного ремня тонкий стерженек, Конгер повернул его рукоять. Спустя недолгое время воздух перед ним замерцал, подернулся легкой рябью, и в снег плавно опустилась хрустальная клетка. Конгер вздохнул. Видеть ее он был рад: в конце концов, клетка – единственный путь обратно.

Взобравшись на гребень холма, он упер руки в бока и удовлетворенно окинул взглядом окрестности. Под холмом простиралось, тянулось до самой окраины городка ровное голое поле, слегка припорошенное снегом. Хадсонс-филд. Здесь и появится Основатель. Здесь обратится он к людям, здесь будет арестован властями.

Вот только прежде чем они явятся, Основатель умрет. Умрет еще до того, как скажет хоть слово.

Вернувшись к ажурной хрустальной сфере, Конгер толкнул дверцу, вошел внутрь, снял с полки винтовку, ввернул на место затвор. Теперь винтовка была полностью готова к стрельбе, однако Конгер на минуту задумался: а стоит ли брать ее с собой?

Нет, не стоит. Возможно, до появления Основателя не один час – что, если за это время сюда придет еще кто-нибудь? Увидев Основателя, идущего по полю, Конгер вполне успеет вернуться и взять винтовку.

С этими мыслями он взглянул на стеллаж, снял с полки аккуратный округлый сверток, развернул пластиковую пленку, взял в руки череп, повертел его так и сяк… и невольно похолодел. Вот он, череп того самого человека, череп Основателя, хотя Основатель еще жив и сегодня, в самом скором времени появится здесь, на заснеженном поле, в какой-то полусотне ярдов от клетки.

Интересно, как бы все повернулось, получи он шанс взглянуть на это, на свой собственный череп, желтый, источенный временем – целыми двумя сотнями лет? Не пропало бы у него желание говорить? Не отказался бы он от задуманного, увидев оскал древней «адамовой головы»? Что мог бы сказать он людям, что сообщить им, чему научить? Какие слова, какие поступки не покажутся тщетными при виде собственного черепа, пожелтевшего за долгие годы? Не лучше ли просто наслаждаться всеми радостями преходящей жизни, пока еще жив?

Нет, человеку, державшему в руках собственный череп, наверняка станет не до благих идей, не до революционных свершений. Скорее уж, он начнет проповедовать как раз обратное…

Шум. Что за шум?

Бросив череп на полку, Конгер поднял винтовку. Снаружи слышался хруст чьих-то шагов. С бешено бьющимся сердцем он подошел к двери. Что, если там, за дверью – сам Основатель, бродит по холоду в одиночестве, подыскивает место для обращения к людям, обдумывает, что им сказать, подбирает подходящие выражения?

Что, если он вправду увидит череп, лежащий на полке у Конгера за спиной?

Вскинув винтовку, Конгер толчком распахнул дверь.

Лора?!

Изумленный Конгер уставился на девушку во все глаза. Одета она была в шерстяное пальто, на ногах теплые сапоги, руки держала в карманах. Изо рта и ноздрей девушки клубами валил пар, грудь часто вздымалась и опадала.

Долго они в молчании смотрели один на другого. Наконец Конгер опустил оружие.

– Что это значит? – спросил он. – Что вы здесь делаете?

Но Лора, будто не в силах выговорить хоть слово, указала рукой себе за спину. Конгер нахмурился. Что на нее нашло?

– Что это значит? Что вам здесь нужно? – снова спросил он, взглянув в указанном девушкой направлении. – Я ничего не вижу.

– Они… едут сюда.

– «Они»? Кто «они»? Кто сюда едет?

– Они… полицейские. Ночью шериф вызвал в город полицию штата. На патрульных машинах, отовсюду, отовсюду вокруг. Дороги перекрыты, а человек шестьдесят сюда направляются. Частью прямо от города, частью в обход. Они говорят… говорят…

Задохнувшись, Лора умолкла.

– Что говорят?

– Говорят, будто вы – коммунист. А еще говорят…

Вернувшись в клетку, Конгер положил на стеллаж винтовку, вновь шагнул к двери, спрыгнул вниз и подошел к девушке.

– Спасибо. А вы пришли предупредить меня? Значит, вы в это не верите?

– Я… даже не знаю.

– Вы здесь одна?

– Нет. От городка меня Джо подвез на грузовичке.

– Джо? Кто он такой?

– Джо Френч. Водопроводчик. Папин друг.

– Идемте.

Поднявшись по заснеженному склону, оба перевалили гребень холма и спустились к полю. Посреди поля стоял небольшой грузовой фургон. За рулем дымил трубкой невысокий, крепко сложенный человек. Увидев идущих к машине, водитель грузовичка разом выпрямился.

– Вы, значит, он самый и есть? – спросил он Конгера.

– Да. Благодарю за предупреждение.

Водопроводчик пожал плечами.

– Я в этих делах не разбираюсь. Лора говорит, с вами полный порядок, значит… – Тут он оглянулся назад. – Если вам интересно, сюда еще народ валит. Только не затем, чтоб вас предупредить. Просто любопытствуют.

– Еще народ?

Конгер тоже взглянул в сторону городка. На фоне белого снега темнело множество силуэтов, фигурок вышедших в поле людей.

– Ну да. Наши, из города. В маленьком городке дела такого сорта по-тихому не провернешь. Все мы волну полицейскую слушаем, вот и они услышали то же самое, что и Лора. Кто-то поймал их переговоры, рассказал остальным…

Темные силуэты приближались с каждой минутой, и вскоре Конгер узнал кое-кого из идущих. Вон Билл Уиллет, окруженный мальчишками из старших классов, а вон и Эпплтоны, плетущиеся в задних рядах…

– И даже Эд Дэвис, – пробормотал Конгер.

Лавочник грузно ковылял по полю в компании еще трех-четырех горожан.

– Всем дьявольски любопытно, – пояснил Френч. – Ну а я, пожалуй, поеду назад, в город. Ни к чему мне в фургончике дырки от пуль. Садись, Лора.

Девушка, округлив глаза, подняла взгляд на Конгера.

– Садись, – повторил Френч, – поехали. Сама знаешь прекрасно: тебе здесь оставаться нельзя.

– Почему это?

– Потому что стрельбу начать могут. На это все и идут поглядеть. А вы, Конгер, понимаете, что вам грозит?

– Да.

– Оружие у вас есть? Или вам наплевать? – с легкой усмешкой спросил Френч. – В свое время они, знаете ли, немало народу забрали, так что одиночество вам не грозит.

Разумеется, на возможный арест Конгеру было вовсе не наплевать! Ему следовало ждать здесь, в поле. Позволить полиции увезти его он не мог: ведь на поле, перед людьми, вот-вот появится Основатель. Интересно, кем он окажется? Одним из горожан, молча стоящих возле межи в ожидании зрелища? А может, это Джо Френч? А может, один из копов? Стремление высказаться может охватить любого, и несколько слов, сказанных в этот день, не потеряют важности еще долгое время.

И в тот миг, когда прозвучит первое, он, Конгер, должен быть здесь, наготове!

– Нет. Нет, не наплевать, – ответил он. – Возвращайтесь в город и девушку увезите с собой.

Неохотно забравшись в кабину, Лора уселась рядом с Джо Френчем. Водопроводчик завел мотор.

– Глянь-ка на них. Стоят, – проворчал он. – Слетелись, будто стервятники, только и ждут, чтоб кого-нибудь шлепнули.

Грузовичок тронулся с места. Перепуганная, разом притихшая, Лора замерла на пассажирском сиденье. Проводив уезжающих взглядом, Конгер со всех ног устремился назад, в заросли, к гребню холма.

Конечно, он вполне мог уйти – в любую минуту, когда только пожелает. Всего-то и дела: прыгнуть в хрустальную клетку да повернуть нужные ручки. Однако у него здесь имелось дело, задание немалой важности. Он должен был остаться тут, именно тут, в этом месте и в этом времени.

Подбежав к клетке, он распахнул дверцу, вошел внутрь, снял с полки автоматическую винтовку и переключил ее на полную мощность. Винтовка проблему решит. Пара импульсов уложит, сметет всех – и полицейских, и охваченных садистским любопытством горожан – будто костяшки домино. Нет уж, его они не возьмут! Прежде чем до него доберутся, все вокруг лягут замертво, а он уйдет. Уйдет. Если уж им так хочется, к концу дня здесь умрут все, а он…

Взгляд Конгера упал на череп.

Немедля отложив винтовку, он взял череп в руки, осмотрел со всех сторон, пригляделся к зубам и направился к зеркалу.

Подняв череп повыше, Конгер прижал его скулой к щеке и взглянул на собственное отражение. Казалось, череп в зеркале, рядом с его лицом, рядом с его живой плотью, глумливо ухмыляется ему во весь рот.

В ответ Конгер тоже оскалил зубы… и понял все.

Это его, его собственный череп. Это ему предстоит вот-вот умереть. Основатель – это он сам.

Спустя какое-то время он вернул череп на полку и еще пару минут постоял у пульта, вхолостую щелкая клавишами. Снаружи слышался шум моторов, приглушенные человеческие голоса. Не отправиться ли назад, в настоящее, где ждет его Председатель? Путь к бегству – вот он, открыт…

Путь к бегству?

Конгер вновь повернулся к черепу. Да, вот он, его череп, пожелтевший от времени. Путь к бегству… Куда бежать, если держишь в руках собственный череп?

Допустим, он отсрочит неизбежное на месяц, на год, да хоть на пятьдесят лет – и что из этого? Время – ничто. Не он ли пил шоколад с девушкой, родившейся за сто пятьдесят лет до его эпохи? Бежать? Спастись? Ну, разве что ненадолго.

Нет, нет, спасения от смерти ему не видать. От смерти еще не удавалось сбежать никому, и в будущем никому не удастся.

Вся разница лишь в одном: он, Конгер, держал в руках собственные кости, собственную «адамову голову».

А они – нет.

Покинув клетку, он поднялся на холм и вышел в поле – безоружный, с пустыми руками. Горожане плотной толпой стояли вокруг, ждали, предвкушали жаркую перестрелку. Все знали: у него что-то такое да есть. О происшествии в кафе-мороженом слышал весь городок.

Еще вокруг было полным-полно полицейских – полицейских, вооруженных винтовками и слезоточивым газом, засевших в распадках, на гребнях холмов, среди деревьев, подбирающихся ближе и ближе… старая песня, известная в этом столетии каждому.

Один из собравшихся кинул в Конгера чем-то, упавшим в снег у его ног. Опустив взгляд, Конгер увидел, что это камень, и улыбнулся.

– Давай! – крикнули из толпы. – У тебя что же, бомб нет?

– Бросай бомбу! Эй, борода! Бомбу бросай!

– Задай им жару!

– Подкинь им парочку атомных бомб!

Горожане дружно расхохотались. Улыбнувшись в ответ, Конгер упер руки в бедра. Видя, что он собирается говорить, толпа разом стихла.

– Прошу прощения, – сказал он. – Вы ошибаетесь. Бомб у меня нет.

Над толпой пронесся шквал ропота.

– Есть у меня винтовка, – продолжал Конгер. – Прекрасная винтовка. Последнее слово науки, далеко превзошедшей вашу. Но я и ею не воспользуюсь.

Толпа недоуменно загудела.

– Это почему же? – выкрикнул кто-то.

С краю в толпе стояла, глядя на Конгера, женщина довольно пожилых лет. Заметив ее, Конгер вздрогнул от неожиданности. Эту женщину он уже видел… но где, когда?

Да, верно: в тот самый день, когда заглядывал в библиотеку. Свернул за угол, столкнулся с ней, а она, увидев его, просто остолбенела, но тогда он не сумел понять отчего.

Конгер заулыбался. Стало быть, он, человек, в эту минуту добровольно идущий на смерть, сумеет ее обмануть! Сейчас все смеются – смеются над ним, над человеком, имеющим в запасе винтовку, но не желающим пустить ее в ход. Однако благодаря причудам науки он появится здесь спустя несколько месяцев после того, как его кости зароют в подвале тюрьмы.

Вот так-то, таким-то образом он и обманет смерть. Погибнет, а после, по прошествии этих нескольких месяцев, вновь оживет – пусть ненадолго, всего на полдня.

Всего на полдня. Но этого будет довольно, чтобы его увидели, чтоб поняли: он снова жив. Чтобы узнали: он каким-то чудом воскрес.

А после он наконец появится на свет еще раз, спустя две сотни лет. Двумя столетиями позже.

Родится снова, на этот раз – на Марсе, в небольшом торговом селении. Там ему предстоит вырасти, выучиться охотиться и торговать, а потом…

У края поля остановилась одна из полицейских машин. Толпа чуть отступила назад. Конгер вскинул кверху ладони.

– У меня есть для вас занятный парадокс, – сказал он. – Кто отнимает жизни, потеряет жизнь сам. Кто убивает, умрет. Но кто отдает жизнь собственную, будет жить снова!

Толпа откликнулась нервным, негромким смехом. Полицейские, вышедшие из машины, двинулись к нему. Конгер вновь улыбнулся. Он сказал все, что собирался сказать. Прекрасный, чеканный подкинул он им парадокс! Ломая головы над этой загадкой, ее запомнят наверняка.

Улыбаясь, Конгер ждал уготованной ему смерти.