Читать книгу Литература. 11 класс. Часть 1 - Каллум Хопкинс, Коллектив авторов, Сборник рецептов - Страница 18

Детские и юношеские годы

10 октября 1870 года на Дворянской улице в Воронеже в небогатой дворянской семье родился мальчик, названный Иваном. Его мать, Людмила Александровна Бунина (урожденная Чубарова), позже рассказывала, что «Ваня с самого рождения отличался от остальных детей». Уже в его младенчестве она знала, что он будет особенным, потому что «ни у кого нет такой тонкой души, как у него». Мать обладала твердым, самоотверженным характером, была очень добра и беззаветно предана семье, детям. Отец Бунина, Алексей Николаевич, человек богатырской силы, живого ума, никогда не унывающий, по-барски разгульный, днями пропадал на охоте, жил не по средствам и со временем промотал состояние свое и жены. Он участвовал в Крымской кампании, где общался с Л. Н. Толстым. Детство и юность Ивана прошли под гнетом надвигающейся на семью безнадежной нужды: «оскудевающее» дворянское гнездо, доведенное до полного упадка хозяйство, сроки уплаты процентов по закладным на имение, унижения перед лицом соседей, местных властей, крестьян. О былом благополучии и знатности рода Буниных будущий писатель знал и по семейным преданиям, и по литературным источникам. «Я происхожу из старинного дворянского рода, – писал он в «Автобиографических заметках», – давшего России немало видных деятелей, как на поприще государственном, так и в области искусства, где особенно известны два поэта начала прошлого века: Анна Бунина и Василий Жуковский, один из корифеев русской литературы, сын Афанасия Бунина и пленной турчанки Сальхи».

Детские годы Иван Бунин провел на хуторе Бутырки Елецкого уезда Орловской губернии, в глухом степном поместье с большим садом. Еще малышом Ваня много слушал от матери и дворовых людей сказки и песни, им он обязан первым познаниям в языке – «нашем богатейшем языке, в котором, благодаря географическим и историческим условиям, слилось и претворилось столько наречий и говоров чуть не со всех концов Руси». В воспоминаниях Ивана Алексеевича детские годы неразрывно связаны с деревенской жизнью, избами, полями, сельскими друзьями.

Начальное образование Бунин получил дома. Под влиянием своего учителя и наставника Н. О. Ромашкова, человека образованного и художественно одаренного, пристрастился к чтению книг (читать он выучился по «Одиссее» Гомера) и занятиям живописью, которые сказались впоследствии в его творчестве и, прежде всего, в поэзии. В восемь лет написал стихотворение «про каких-то духов в долине».

Осенью 1881 года (на одиннадцатом году) Иван поступил в гимназию в Ельце, но занятиям предпочитал литературное самообразование, за что был отчислен из четвертого класса гимназии, от нелепых строгостей которой у него остались самые невеселые воспоминания. Вернувшись домой, прочитал все книги, хранившиеся в доме. Затем четыре года Бунин жил в деревне Озерки, где находился его старший брат Юлий, народоволец, сосланный сюда под полицейский надзор. Брат изучил с ним весь гимназический курс, приобщил к общественным и естественным наукам, психологии, чтению серьезной философской литературы, мировой и русской художественной классики.

В гимназические годы Иван Бунин начал писать стихи, затем стал увлекаться прозой, публицистикой. «Моя писательская жизнь началась довольно странно, – вспоминал он в «Автобиографических заметках». – Она началась, должно быть, в тот бесконечно давний день в нашей усадьбе в Орловской губернии, когда я, мальчик лет восьми, вдруг почувствовал горячее, беспокойное желание немедленно сочинить что-то вроде стихов или сказки, будучи внезапно поражен тем, на что случайно наткнулся в какой-то книжке с картинками…» В апреле 1887 года 16-летний Ваня отправил в петербургский еженедельный журнал «Родина» свое первое стихотворение «Нищий», не самое лучшее, но к восторгу юного автора в майском номере увидевшее свет. В этот год он написал много стихов и рассказов. Так началась его литературная деятельность, которую позже сам Бунин называл «убогой» – писатель всегда был очень требователен и к своему, и к чужому творчеству. Впоследствии он напишет: «Тот, кто называется «поэт», должен быть чувствуем как человек редкий по уму, вкусу, стремлениям и т. д… Вообще раз писатель сделал так, что потерял мое уважение, что я ему не верю, – он пропал для меня. И это делают иногда две-три строки…»

Начало литературной деятельности

В 1895 году был опубликован рассказ Бунина «На край света», и, поощряемый похвалами критиков, начинающий писатель весь отдается литературному творчеству.

В 1889 году Бунин совершил первое путешествие по стране: был в Харькове, Севастополе, Ялте. В этом же году он стал работать в «Орловском вестнике», где занимался самой разнообразной работой: был корректором, писал передовицы, театральные рецензии. В 1889 году в печати появились первые стихи Бунина, а в 1891 году в Орле вышла первая книга его стихотворений, ученических, написанных под влиянием поэзии А. В. Кольцова и С. Я. Надсона. «Писал я в отрочестве сперва легко, – вспоминал Бунин, – так как подражал то одному, то другому, – больше всего Лермонтову, отчасти Пушкину, которому подражал даже в почерке… Читал тогда что попало: и старые и новые журналы, и Лермонтова, и Жуковского, и Шиллера, и Веневитинова, и Тургенева, и Маколея, и Шекспира, и Белинского… Потом пришла настоящая любовь к Пушкину…»

Вскоре пришло официальное признание литературных заслуг молодого писателя: в 1903 году Академия наук наградила Бунина Пушкинской премией за стихотворный сборник «Листопад» (1901) и перевод «Песни о Гайавате» (1896) американского писателя Г. У. Лонгфелло, основанной на сказаниях североамериканских индейцев. В 1909 году писатель становится почетным членом Академии наук. После появления «Листопада» А. А. Блок сказал о «праве Бунина на одно из первых мест в современной поэзии». «Хорошо! Какое-то матовое серебро, мягкое и теплое, льется в грудь со страниц этой простой, изящной книги» – так выразил свое восхищение М. Горький.

В эти годы сложились характерные черты поэтики Бунина: художническое ви́дение мира – умение воспринимать и передавать его предельно четко, наглядно, через звуки и краски, особая выразительность слова:

Рассказы писателя 1900-х годов были собраны в сборнике «На край света». Их тема – нищая, разоряющаяся Россия, мельчающие и вырождающиеся оскудевшие «дворянские гнезда», подобные тому, в котором вырос сам Бунин. «Великой грустью» и сожалением об исчезающей гармонии русского патриархального быта, исчезновении сословия, создавшего в России великую культуру, проникнуты рассказы «Антоновские яблоки» (1900) и «Эпитафия» (1900). «Дух этой среды, романтизированной моим воображением, казался мне тем прекраснее, что навеки исчезал на моих глазах…» – писал Бунин. С надеждой ждать грядущее, но не забывать об ушедшем, помнить о связи времен – эта мысль в разных вариантах прошла через многие повести и рассказы Бунина. Писателя тревожит вопрос: что несет новая жизнь русской деревне?

Творчество 10—20-х годов

После революции 1905 года написаны повести «Деревня» (1910) и «Суходол» (1912). В них выражены драматические раздумья Бунина о прошлом, настоящем и будущем России, русского народа, о русском национальном характере.

«Деревня» вызвала бурную дискуссию в критике и обвинения писателя в нелюбви к России из-за столь мрачного изображения российской действительности, в нежелании видеть в ней ничего светлого, положительного. Между тем «Деревня» создавалась Буниным с такой страстью и муками, с какими он вряд ли что-нибудь писал. Писатель с детства хорошо знал деревенскую жизнь. «Надо было жить в деревне круглый год, близко общаться с народом, – писала В. Н. Муромцева-Бунина, – чтобы все воспринять, как воспринял он своим редким талантом…» Своим знанием народной жизни Бунин всегда справедливо гордился, считая его первостепенным долгом каждого мыслящего человека, в первую очередь – историка, писателя. «Повесть моя, – писал он, – представляет собою картины деревенской жизни, но, кроме жизни деревни, я хотел нарисовать в ней и картины вообще всей русской жизни…» В беседе с корреспондентом одной из газет Бунин жаловался: «Большинство критиков совершенно не поняли моей точки зрения. Меня обвинили в том, что я будто озлоблен на русский народ, упрекали меня за мое дворянское отношение к народу и т. д. И все это за то, что я смотрю на положение русского народа довольно безрадостно. Но что же делать, если современная русская деревня не дает повода к оптимизму? А, наоборот, ввергает меня в безнадежный пессимизм…» И далее: «Как верно там все! Надо написать предисловие: будущему историку – верь мне, я взял типическое».

Проблемы России писатель искал не в материальной, а в духовной сфере, в сознании русского человека, размышлял о сложном сочетании совершенно противоположных начал в национальном характере. «Какая это старая русская болезнь, это томление, эта скука, эта разбалованность – вечная надежда, что придет какая-то лягушка с волшебным кольцом и все за тебя сделает: стоит только выйти на крылечко и перекинуть с руки на руку колечко!» Оценивая повесть, М. Горький писал: «Помимо первостепенной художественной ценности своей, «Деревня» Бунина была толчком, который заставил разбитое и расшатанное русское общество серьезно задуматься уже не о мужике, не о народе, а над строгим вопросом – быть или не быть России?»

В годы войны вышли сборники рассказов Бунина «Чаша жизни» (1915) и «Господин из Сан-Франциско» (1916). Писатель размышляет о судьбах России, о «вечных» проблемах бытия, о катастрофичности человеческой жизни, о тщетности поисков счастья. В них все более нарастает трагическое ощущение мира, его противоречий (рассказы «Сны Чанга», «Братья», «Господин из Сан-Франциско»). Единственным смыслом существования и оправданием происходящего в мире кажется писателю чувство любви – «последнее всеобъемлющее, это жажда вместить в свое сердце весь зримый и незримый мир и вновь отдать его кому-нибудь другому». Любовь для героев Бунина – несбыточное, роковое чувство, и счастье в любви неосуществимо для них. Но в то же время писатель убежден, что «всякая любовь – великое счастье, даже если она не разделена».

Ощущение безнравственности и бесчеловечности буржуазного миропорядка все явственнее звучит в бунинских произведениях. «Взгляни на братьев, избивающих друг друга. Я хочу говорить о печали. Cymma Hunama» – таким эпиграфом, взятым из буддийского канона, открывается рассказ «Братья» (1914). Все люди связаны друг с другом, и, если они нарушают нравственные законы человеческого братства, они обречены: и тот, кто утверждает себя за счет унижения и попрания другого, – богатый англичанин, и тот, для кого жизнь лишена надежды на радость и счастье, – бедный юноша-рикша, у которого отобрали любовь и который находит спасение от жестокости жизни лишь в смерти. Символична завершающая рассказ буддийская легенда об охваченном жадностью вороне, бросившемся на относимую волной в море тушу погибшего слона и обрекшем себя на гибель.

Предчувствие назревающей катастрофы выразилось во многих рассказах Бунина: это трагедия любви, одиночество человека в мире («Легкое дыхание», «Грамматика любви»). Знаменитый бунинский рассказ «Легкое дыхание» написан в марте 1916 года. В хронологически смещенном повествовании рассказывается о трагической судьбе бездумно порхающей по жизни юной девушки. Непривлекательные стороны жизни как будто не касаются героини, скользят по поверхности ее восприятия. В действиях героини нет ни порока, ни раскаяния – она не осознает того, что с ней происходит. Размышляя о «Легком дыхании», Бунин говорил, что его всегда влекло изображение женщины, доведенной до предела своей «утробной сущности»: «Только мы называем это утробностью, а я назвал это легким дыханием. Такая наивность и легкость во всем, и в дерзости и в смерти, и есть «легкое дыхание», «недуманье». Это отношение к жизни и воспето в героине рассказа Оле Мещерской. Легкое дыхание – символ беспечной радости жизни во всей полноте ее ощущений, символ жизни ради жизни – без рефлексий и сомнений.

Жизнь в эмиграции

Отношение к начавшейся войне у пацифистки настроенного писателя было крайне отрицательным. Февральскую революцию он воспринял как выход из тупика, а Октябрьскую не принял категорически. Позже, в эмиграции, будут опубликованы его дневники, в которых он назовет это время «окаянными днями».

этому пророчеству писателя, высказанному в стихотворении «Канун», было суждено сбыться во всем его трагизме. Предельная внутренняя честность и порядочность Бунина, его чувство независимости, собственного достоинства, неспособность лгать, притворяться, идти на компромисс со своей совестью и своими убеждениями – все это было жестоко попрано в хаосе Гражданской войны.

Очень тяжело далось писателю решение об эмиграции, до последнего Бунин откладывал отъезд, несмотря на настойчивые убеждения жены Веры Николаевны: «Я не хочу стать эмигрантом. Для меня в этом много унизительного. Я слишком русский, чтобы бежать со своей земли». В 1929 году писатель, «испив несказанную чашу мучений», пережив революционный ад, голод, страх, уничтожение тысяч людей, уехал во Францию. В Россию он больше не вернулся, но все его мысли и чувства были связаны с ней. Боль и тоска человека, оторванного от родины, пронизывают все его последующее творчество.

«Если бы я эту «икону», эту Русь не любил, не видал, из-за чего же бы так сходил с ума все эти годы, из-за чего страдал так непрерывно, так люто?» – скажет позднее Бунин. Уехавшие от ужаса, но гаснущие вдали от России люди старались заглушить тоску по-разному: пистолетными выстрелами, кабаками, беседами о литературе и высоком искусстве. Но все думы были о ней – о России. Они не могли вырваться – путь назад был отрезан для многих навсегда.

В эмиграции жизнь протекала по-разному. Бунины сильно нуждались, но их дом всегда был открыт людям, они никогда не отказывали в помощи никому. Вот что вспоминает поэтесса И. В. Одоевцева о ее первой встрече с Буниным, произошедшей в эмиграции: «Он был среднего роста, но держался преувеличенно прямо, горделиво закинув голову. И от этого, или оттого, что сам был очень строен, казался очень высоким. Его красивое, надменное лицо выражало холодное, самоуверенное спокойствие, но светлые глаза смотрели зорко, пристально и внимательно и, казалось, замечали и видели все – хоть на аршин под землей… В домашнем быту Бунин сбрасывал с себя все свое величие и официальность. Он умел быть любезным, гостеприимным хозяином и на редкость очаровательным гостем, всегда – это выходило само собой – оставаясь центром всеобщего внимания… Он был на редкость замечательным собеседником и рассказчиком. В его присутствии просто нельзя было себе представить, что такое скука».

В эмиграции были созданы многие замечательные произведения Бунина: сборники рассказов «Митина любовь» (1925) и «Солнечный удар» (1927), автобиографический роман «Жизнь Арсеньева» (1927–1933), цикл новелл о любви «Темные аллеи» (1943).

Очень значительным в творчестве Бунина явился роман «Жизнь Арсеньева», в котором писатель пытался осмыслить свою жизнь и жизнь России в дореволюционные годы. «Новизна «Жизни Арсеньева», – отмечал К. Г. Паустовский, – в том, что ни в одной из бунинских вещей не раскрыто с такой полнотой то явление, которое мы называем «внутренним миром человека».

В 1933 году Бунину была присуждена Нобелевская премия. Как говорилось в официальном сообщении, «за правдивый артистический талант, с которым он воссоздал типичный русский характер». Русская эмиграция с восторгом восприняла это событие: впервые писатель из России был удостоен такого высокого признания. «Наряду со всем тем обычным, что ежегодно происходит вокруг каждого нобелевского лауреата, со мной, в силу необычности моего положения, то есть моей принадлежности к той странной России, которая сейчас рассеяна по всему свету, происходило нечто такое, чего никогда не испытывал ни один лауреат в мире: решение Стокгольма стало для всей этой России, столь униженной и оскорбленной во всех своих чувствах, событием истинно национальным…» – вспоминал Иван Алексеевич. Газетные полосы пестрели его фотографиями. Везде, куда он приезжал, его ждали восторженные встречи, цветы, речи, тосты, его чествовали как героя. И опять возникли не отпускавшие писателя мысли о возвращении в Россию. Встреча с приехавшим в Париж А. Н. Толстым, уговаривавшим его вернуться, зародила надежду, которой так и не суждено было сбыться.

В конце жизни писатель задумал книгу об А. П. Чехове, которого очень ценил как писателя: «Чехов умеет – он один – показать в капле воды океан, в песчинке пустыню Сахару, в одной фразе целый пейзаж дать». Этот замысел Бунин не успел осуществить. Писатель умер в бедности; похоронен на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа в пригороде Парижа.

«Жизнь не баловала Бунина, – пишет В. В. Лавров в книге «Катастрофа». – Не было, кажется, испытаний, которые она ни послала бы ему: он потерял любимого ребенка – единственного и потому особенно дорогого; его обманывала любовь – когда он шел к ней с открытым сердцем; его предавали друзья; он, для которого весь смысл существования был в творчестве, на взлете своего дара лишился миллионов читателей; богато одаренный природой, он годы провел в нищете, холоде и «всяческом мизере»; он должен был смирять свою непомерную гордость, чтобы из чужих рук принимать благодеяния. Вся сила его дара питалась связью с Россией, но обстоятельствами он был принужден жить на чужбине».

«Трагическая хвала сущему»

Творчество И. А. Бунина глубоко и многослойно. Его произведения говорят о тайне любви, тайне человеческой природы, о вечной неудовлетворенности человека, о «неразделейности» плоти и духа, об исторических судьбах России, соединяющей в себе страстность Востока с классической ясностью Запада, о состоянии мира в XX веке, мира, раздираемого противоречиями. Человеческое существование катастрофично, но в этом кроется источник жизненного движения, развития и творчества. Эмигрант и известный философ Ф. А. Степун назвал прозу И. А. Бунина «трагической хвалой сущему».