Читать книгу Новая Королева - А. Г. Говард - Страница 3
Мальчик в паутине
2
В ящике
ОглавлениеДвадцать шесть лет назад…
Дождь стучал по пустой коробке из-под холодильника у меня над головой. Я перевернула ее набок и залезла внутрь буквально за пару минут до того, как разразилась гроза. От мусорного бака рядом со мной несло тухлой рыбой и гнилыми фруктами; эта вонь заглушала свежие запахи мокрого асфальта и земли. На неровной булыжной мостовой собирались лужи, вода лилась из водосточных труб, которые висели вдоль задней стены восьмиэтажного дома на другой стороне проулка.
Мое самодельное укрытие пронизал порыв сырого воздуха. Я прижалась к дальней стенке коробки, подложив под шею парусиновую сумку вместо подушки и сунув палец между страниц «Алисы в Стране Чудес», чтобы не потерять место, на котором я прервала чтение. Несколько недель назад я вычеркнула в заглавии слово «Алиса» и написала вместо него «Элисон». Отчасти для того, чтобы все знали, что это моя книжка. Но дело было кое в чем еще… мне хотелось пережить те же самые приключения. Если бы я могла превратиться в Алису и спуститься в кроличью нору, туда, где ждал новый мир! Возможно, там странные и ни на кого не похожие люди вроде меня наконец находили себе место.
Место, которое называется домом.
Я всегда плохо умела понимать других. В основном потому, что часто переезжала. По крайней мере, я себе так говорила.
Это не имело никакого отношения к тому, как трудно было доверять людям, ну или к моей неспособности к ним привязаться.
Чтение давало мне друзей в достаточном количестве. Больше всего я любила книжки Льюиса Кэрролла. Они, в числе немногих прочих вещей, остались после матери, которая умерла вскоре после моего рождения. Эти истории позволяли мне чувствовать себя ближе к ней, хотя я никогда ее не знала. Может быть, потому что втайне я понимала, насколько реальными были для мамы повести о Стране Чудес – учитывая наше отдаленное родство с лондонскими Лидделлами.
Однажды, когда я сидела в приюте и ждала новых приемных родителей, я влезла в кабинет директора и прочитала свое досье. Только так я и смогла узнать, откуда я вообще взялась. У Алисы Лидделл – реальной девочки, которая вдохновила Кэрролла написать книжку, – был сын, который завязал роман с одной женщиной, а потом отправился на войну и погиб. Его любовница забеременела и уехала в Америку растить своего незаконного ребенка. Мальчик вырос, и у него родилась дочь. Это была моя мать, Алисия.
Каким-то образом всё это свело ее с ума. В досье говорилось, что в подростковом возрасте некоторое время она провела в лечебнице, потому что изрисовала стены в доме персонажами «Страны Чудес» и утверждала, что они разговаривают с ней во сне. В тот день, когда родилась я, она выпрыгнула из окна больничной палаты на втором этаже, чтобы испытать крылья, о которых твердили ей голоса. Она упала на клумбу и сломала шею.
Доктор заявил, что Алисия покончила с собой – от послеродовой депрессии и от скорби по мужу, который погиб несколькими месяцами раньше во время несчастного случая на фабрике. Как бы там ни было, никто не смог объяснить, откуда у нее на лопатках взялись две припухлости размером с монетку, слишком большие и симметрично расположенные, чтобы счесть их царапинами от розовых шипов.
Что я думала? Что у моей матери и правда были крылья. Просто они так и не распустились. И если я тоже сумасшедшая, потому что думаю о Стране Чудес, – ну что ж, я это переживу. Если я ненормальная, значит, между нами и правда есть связь. Нечто общее.
Лишь бы никто не узнал.
Еще после мамы остался фотоаппарат «Полароид» – стоило нажать на кнопочку, и появлялась готовая фотография. Я с пяти лет умела им пользоваться.
Я зарылась в пачку снимков, которые вытащила из сумки. Это я хорошо умела – прятаться за деревьями на детской площадке или за машинами на стоянке, чтобы украдкой фотографировать чужих людей, с их родными и друзьями. Мне нравилось окружать себя ими, словно компенсируя отсутствие собственной семьи.
Я приподняла рукав джинсовой куртки, чтобы посмотреть на часы. Еще десять минут, и уроки закончатся. Тогда я пойду домой и притворюсь, что весь день была там, где положено. Я появилась в школе в начале последнего урока – чтобы меня отметили как присутствующую – а потом отпросилась в туалет и не вернулась.
Если повезет, то миссис Бансби, моя последняя опекунша, никогда не узнает, что я прогуляла школу. Я жила с ней всего месяц и не хотела, чтобы она рассердилась и чтобы меня снова выгнали. Хотя миссис Бансби была сорокалетней вдовой-вегетарианкой, она оказалась самым приятным опекуном из всех, кого я помнила.
Я посмотрела на окна на шестом этаже. Наша квартира была крайней слева, возле проржавевшей насквозь пожарной лестницы, от которой остался только бесполезный, черный, кривой скелет. Я отлично умела лазить – и несколько недель назад попыталась спуститься по ней, чтобы провести ночь на воле, с фотоаппаратом. Но я поскользнулась и упала.
Падать с высоты шестого этажа долго. Я могла погибнуть или, по крайней мере, переломать все кости. Но по пути вниз я впала в сонное состояние и почему-то, проснувшись, не обнаружила на себе ни синяка. Нигде даже не болело. Осталось лишь странное воспоминание о гигантских черных крыльях.
Перебирая фотографии, я нашла одну, лежавшую в самом низу пачки: бабочка размером с воробья, с синим туловищем и черными крыльями. Она сидела на цветке, между светом и тенью. Я помню день, когда заметила ее в парке. Словно она находилась на границе двух миров. Я сфотографировала эту бабочку не только из-за символического значения, но и потому что видела ее раньше.
Моя мать нарисовала точно такую бабочку на листочке, который хранила в книжке Кэрролла. Самое странное – рядом она набросала портрет Алисы, по иллюстрациям к «Стране Чудес». Каким-то образом – в ее представлении – они были связаны. Я потеряла мамин рисунок во время своих многочисленных переездов. Поэтому, когда я увидела точно такую бабочку вживую, я просто обязана была запечатлеть ее при помощи фотоаппарата.
Вздохнув, я заложила фотографией книжку. Миссис Бансби очень нравился этот снимок. Она говорила, что у меня талант и что если я буду совершенствоваться, она подарит мне фотоаппарат своего покойного мужа и его книги, по которым можно учиться фотографии. Миссис Бансби была одной из немногих взрослых, которые верили в меня и не осуждали. Но если бы миссис Бансби знала, что, по моему мнению, эта самая бабочка сыграла некую роль в жизни моей матери, она – как мои учителя и предыдущие опекуны – решила бы, что у меня слишком бурное воображение. Я почитала книги в библиотеке и выяснила, что бабочки, в лучшем случае, живут несколько месяцев. Уж никак не десятки лет.
При мысли об этом мне даже становилось не по себе. Но я чувствовала себя особенной, как и моя мама; где-то кому-то я была нужна – настолько, что он за мной наблюдал. Я не впервые ощущала, что насекомые и растения как будто тянутся ко мне. Они никогда не вели себя так с другими людьми. Я слышала их голоса с тех самых пор, как у меня начались месячные – год назад (мне тогда было неполных двенадцать). Но я знала, что не следует делиться этим, чтобы не оказаться в психушке, как мама.
У меня заурчало в животе, и я вдавила кулак себе под ребра. Сегодня миссис Бансби готовила запеканку из маринованной свеклы и тофу. При одной мысли об этом мой язык взмолился о пощаде. Приходилось растягивать свои лакомства как можно дольше. Рядом со мной лежал пакетик арахисового печенья, который я приберегла от завтрака. Я сунула печенье в рот и принялась жевать. Крошки упали на картинку с изображением Алисы, убегавшей от карточных стражей в надежде сохранить голову на плечах. Я стряхнула остатки печенья со страницы себе на ногу.
Из-под картонки торопливо вылез таракан и вскарабкался по моей штанине, чтобы полакомиться крошками. Он не сказал ни «пожалуйста», ни «спасибо». Я считала тараканов самыми грубыми из всех насекомых. Я разговаривала со слепнями и мучными червями, и они были вежливыми и интересными собеседниками. Но тараканы только ворчали и жаловались, что теперь, когда люди заселили их мир, стало слишком мало отбросов и грязи. Они утверждали, что мешки для мусора и пылесосы положат конец их существованию.
Я махнула рукой, отгоняя таракана. Он скрылся в складках картона, ругая меня за дурные манеры.
– Я пытаюсь помочь тебе, дурак. Хочешь, чтобы тебя раздавили?
Я взяла сумку, сунула в нее фотографии и книжки и вылезла под дождь, рассчитывая добежать до крохотного сухого местечка между нашим домом и убогой парикмахерской по соседству.
Войти можно было только через переднюю дверь. Наш домовладелец, Уолли Гаркус, держал черный ход на замке «по соображениям безопасности». Ну или он так говорил. Просто ему нравилось пялиться на одиноких матерей и молоденьких девушек, которые снимали в его доме дешевое жилье. Квартира Гарри находилась ближе всего к входу – иными словами, у этого извращенца был идеальный обзор.
Струи дождя, пополам со снегом, так и хлестали меня. Джинсовая ткань куртки и брюк впитывала каждую каплю, и я чувствовала себя очень скверно – плюс десять фунтов, минус двадцать градусов – когда толкнула дверь и вошла. Мокрыми руками я не сумела удержать ручку, и дверь захлопнулась. От этого звука я вздрогнула.
Я едва успела миновать комнату Уолли, когда его дверь распахнулась. Я медленно попятилась по направлению к лестнице, не выпуская домохозяина из виду.
Сначала появилось его потное лицо, затем всё остальное – слои жира, обтянутые тесной синей рубашкой и засаленными брюками защитного цвета. У меня даже глаза защипало от характерного запаха – сочетания гнилой капусты и мяса. Рубашка под мышками у Уолли сделалась темно-синей от пота. Он всегда напоминал мне моржа. Лысая голова, складки кожи на лбу, двойной подбородок, длинные, похожие на полусъеденную колбасу усы, которые висели над толстыми, как сосиски, губами…
Сопение и щелканье, которые он издавал при каждом вдохе, еще больше усиливали сходство с выброшенным на берег морским зверем.
– Привет, Элисон. Промокла, а? – спросил Уолли, и его глаза – влажные и темные, как уголь, – блеснули.
Он впился зубами в перезрелый абрикос, и сок потек по подбородку. Уолли похабно ухмыльнулся. Клыки у него были непомерно крупные; они торчали, как недоразвитые бивни.
Мне чуть не сделалось дурно, когда он вышел в коридор и откровенно воззрился на мою грудь, облепленную мокрой рубашкой. Вид у него был голодный, словно Уолли хотел меня сожрать.
Я поплотнее запахнула куртку и отвела с лица мокрые колечки светлых волос.
– Я как раз сварил шоколад. Хочешь кружечку? – спросил он.
Я много раз видела, как Уолли на меня пялился, но до такой наглости еще не доходило. Я сглотнула и крепче сжала сумку.
– Нет. Миссис Бансби ждет.
– Не ждет. Она вышла в магазин, – сказал Уолли и протянул мне записку.
Листок был надорван сверху, прямо над словами «вернусь через час». Больше я ничего не успела разглядеть, прежде чем он сунул записку обратно в карман.
– Вообще-то, – пропыхтел Уолли, – миссис Бансби сама просила побыть с тобой. Сказала, что ты еще слишком мала, чтобы сидеть одна. Обязательно влезешь в неприятности. Я могу подняться к тебе, если хочешь.
Он побренчал висевшими на поясе ключами и ухмыльнулся еще шире.
Идиот.
Я ненавидела его – и еще сильнее ненавидела себя за то, что боялась. Я уже видала таких, как он. В одной из предыдущих семей я столкнулась с четырнадцатилетним приемным братом, который подловил меня в подвале и засунул язык мне в рот, а руки – под блузку. Но в итоге именно я отправилась обратно в приют за то, что откусила ему кончик языка и сломала большой палец. Ведь это у меня были проблемы.
К сожалению, с Уолли Гаркусом не удалось бы разделаться так легко, как с тощим подростком.
Я наткнулась пяткой на нижнюю ступеньку лестницы и чуть не упала. Нужно было драться или бежать. Я знала лишь одно: миссис Бансби не попросила бы «моржа» составить мне компанию. Он, наверно, увидел, как она уходила, и решил, что это отличный шанс. И теперь Уолли стоял между мной и единственным выходом. Даже если бы я заперлась в квартире, он мог открыть дверь собственным ключом.
Сумей я чем-нибудь подпереть дверь, я бы выиграла немножко времени, чтобы спуститься по сломанной пожарной лестнице. Я бы, возможно, сорвалась и убилась, но лучше смерть, чем Уолли.
Я развернулась и со всех ног побежала наверх, на шестой этаж. За спиной раздавались шаги Уолли, медленные и тяжелые. Он не торопился. Никто здесь не полез бы не в свое дело, не остановил его. А значит, он был в полной безопасности. Как паук, который ползет к застрявшей в паутине мухе.
Слезы застилали мне глаза, когда я добежала до двери. Под полоской скотча на ней висел клочок записки миссис Бансби. Она приклеила ее рядом с глазком, а Уолли сорвал.
Проглотив горечь во рту, я попыталась вставить ключ в замок. От адреналина мое сердце так и колотилось. В конце концов, оно начало неудержимо трепетать в груди. Я едва усппела зайти в квартиру, захлопнуть и запереть дверь, прежде чем Уолли появился на нашем этаже. Напрягая все мышцы, я подперла дверную ручку любимым старым креслом миссис Бансби, побежала в спальню и бросила сумку на пол. Вечернее небо было затянуто облаками, на улице стоял серый туман. На окне висели тяжелые шторы, и комнату окутывали тени, рисуя зловещие силуэты на голых стенах.
В коридоре забренчали ключи – так громко, что я услышала их сквозь запертую дверь. Всхлипывая, я подошла к окну, отодвинула шторы и открыла створку. Полный дождевых капель порыв ветра подхватил мои волосы и хлестнул ими меня по лицу. Чувствуя на щеках обжигающие слезы, я перебросила ногу через подоконник, готовая в любой момент прыгнуть.
– Это была бы трагедия.
Услышав голос с сильным британским акцентом, я застыла на месте, между жизнью и смертью.
– Твоя жизнь, несомненно, дороже, чем существование этой жирной крысы.
Я повернулась на голос. Тени в левом углу комнаты двигались, образуя нечеткий мужской силуэт.
У меня вырвался вскрик.
– Кто здесь?
– Друзьям можно обойтись и без вступлений.
Незваный гость вышел на свет, и я увидела его лицо – одновременно прекрасное и пугающее.
Это был не человек. Нет, для человека он был слишком безупречен и загадочен. Узоры у него на лице, напоминающие татуировки, переливались драгоценными камнями. Синие волосы шевелились, но не от ветра, врывавшегося сквозь открытое окно.
– Я полагаю, что заслужил название друга, не так ли? Если вспомнить тот раз, когда ты чуть не разбила голову, упав с пожарной лестницы.
Огромные крылья распахнулись у него за спиной и засверкали в сероватом свете, как черный атлас.
Полная ужаса, сомнения и надежды, я опустила ногу на пол и прислонилась к стене возле оконной рамы.
– Это… был ты. Ты спас меня.
Он разглаживает морщинки на красных перчатках.
– Не совсем так, Элисон. Ты сама спасла себя, рискнув бросить вызов законам природы. Тем, что ты вообще попыталась спуститься, ты заслужила право на второй шанс. Смелость на грани безумия превращается в самозабвение, которое высоко ценится там, откуда я родом. Оно достойно награды.
Я искоса смотрю на него.
– Ты наградил меня за мою глупость?
Он держит перед собой шляпу-цилиндр и гладит ее, точно кошку.
– Нет. За твою безумную отвагу.
У моего гостя вырывается негромкий смешок.
– Ты странная девочка, не так ли? Ты не сопротивляешься и не спрашиваешь, настоящий ли я. И откуда я знаю твое имя. Тебе это неважно, не правда ли?
Я стискиваю кулаки.
– Плевать, даже если я сошла с ума. Лишь бы это помогло мне выжить.
Он поднимает бровь, удивленный и обрадованный моим ответом.
– А. Ты говоришь как настоящий подземец. Безумие, как прочие грани иррационального, способно стать инструментом и оружием. В правильных руках.
Я не успеваю спросить, кто такие подземцы, потому что в соседней комнате деревянные ножки кресла, точно когти, скребут по полу – и по моим нервам. Уолли вошел в квартиру.
У меня пересохло в горле. Я смотрю за окно, на скользкие поручни лестницы, потом перевожу взгляд на крылатого парня, который стоит передо мной во всей красе. Он высок и изящен, ему лет девятнадцать-двадцать. Он одет в бархат и кружево, как дворянин из прошлого.
– Ты… ты мой ангел-хранитель?
Я слышала о них, но никогда не думала, что они существуют на самом деле. Но в ту минуту я была готова поверить во что угодно, лишь бы это существо спасло меня от Уолли или от необходимости ломать шею.
Мой гость обнажил зубы в ослепительной, чертовски манящей улыбке. Угроза, скрытая под тонким слоем очаровательной убедительности.
– Нет, детка, я не ангел. В чем-то даже наоборот. Но я здесь, чтобы увидеть, как ты воздашь по заслугам одному отвратительному грешнику.
Он надел шляпу. На ней, в такт порывам ветра, колеблющим занавески, зловеще затрепетала гирлянда из мертвых бабочек.
– Ну а теперь давай развлечемся со стариной Уолли.