Читать книгу Профессия – автор. Сборник работ выпускников 15 потока курса «Писать интересно» - Академия текста Анны Баганаевой - Страница 8

Я попала на курс совершенно спонтанно, без ожиданий, целей и особых планов. Это как совершить прыжок в воду в незнакомом месте, не понимая толком, умеешь ли плавать, сильное ли течение, есть ли водовороты, выплывешь ли?

Меня очень вдохновляет личность, жизненная стратегия, мудрость Анны Баганаевой. Услышав, что есть возможность попасть на ее курс «Писать интересно» (был последний день записи), я закрыла глаза и прыгнула в воду солдатиком. Я просто хотела оказаться на одной волне с Анной и ее единомышленниками. Просто знала, чувствовала, что все это доведет меня до добра.

Сегодня я понимаю, что меня не просто научили плавать всеми возможными способами и стилями. Самое важное происходило не внутри, а вокруг писательской техники и технологии. Как говорил один всем известный принц: «Самого главного глазами не увидишь».

Порой я сама не понимала, как это все получалось. Тексты, сюжеты, истории – они сначала робко выглядывали из-за моей спины, стеснялись, сжимались, а потом развернулись во всю мощь, я бы даже сказала, чуточку обнаглели и все сильнее стали подталкивать меня и вопить наперебой, чтобы я и о них не забыла написать тоже.

Мой наставник с волшебным фонарем (Большое спасибо тебе, Оксана) на каждом уроке ныряла вслед за мной, на мою глубину, и высвечивала мощным лучом найденные там сокровища. Это была потрясающая экспедиция! Незабываемые недели погружения во внутреннее «я»!

Эта история произошла много лет тому назад в небольшом южном городке. В один из вечеров отдыхающие могли наблюдать, как молодой человек в шортах и майке, разморенный южной жарой, возвращался с пляжа. За собой он тянул девочку лет пяти, с любопытством разглядывающую все вокруг и безуспешно пытающуюся остановиться или просто замедлиться, чтобы разглядеть и послушать кого-то, стрекочущего в траве. ⠀

Проходя мимо ярко освещенного киоска «Союзпечать», пара остановилась, потому что двигаться дальше девочка отказывалась наотрез. Отпустив руку, она замерла и, широко распахнув глаза, зачарованно смотрела на витрину. За стеклом виднелся огромный надувной мяч с буквами и картинкой на каждую букву. ⠀

А – автобус, Б – барабан…⠀ ⠀

Отец вздохнул, молча протянул киоскерше деньги, кивнул в сторону мяча и услышал:⠀ ⠀

– Ой, а этот мяч не продается. Я его своей внучке хотела оставить, забыла убрать. Есть такой же, но просто с картинками. Очень красивый. Смотри, девочка, тебе нравится?⠀ ⠀

Девочка отчаянно замотала головой, еще шире распахнула глаза и, показывая на мяч с алфавитом, тихо, но твердо сказала: ⠀

– Вот этот.⠀ ⠀

Папа рассказывал, что всем сразу стало понятно, что без мяча я не уйду. Продавщица в киоске, поохав, уступила. ⠀ ⠀

А я ушла, прижимая к себе свое первое, круглое, зеленое «хочу», тем же летом научившее меня читать. ⠀ ⠀

*****

Пустяковое дело покупки новых обоев превращается в квест, если на календаре зима 1984 года.

В те времена за всем-всем было принято ездить в Москву. За обоями приезжали в знаменитый «Дом обоев на Войковской». Там и произошла эта история.

Первой электричкой, трясясь полтора часа на деревянных холодных лавках, я, сонная десятилетняя девочка, и моя мама, прибываем к платформе темного, заснеженного Курского вокзала.

Возле магазина гудит, клубится белым паром и пританцовывает огромная толпа людей, ждущих открытия. Бойкий мужик в валенках и тулупе, вручает нам огрызок бумаги с нацарапанным номерком. В очереди за пестреньким бумажным счастьем мы 234-е.

Магазин открылся, часть толпы ухнула внутрь, а часть организовалась в длинную цепочку. Рулоны обоев были выставлены в полном ассортименте в витрине магазина. Чтобы не замерзнуть, я бегала от конца очереди к витрине, выбирала самую красивую расцветку и рисунок для своей комнаты и бежала обратно, чтобы мама запомнила номер артикула. Но, по мере движения очереди, тетка внутри снимала с витрины образец за образцом. У меня на глазах завяли красные маки, затихли шумные березки, уплыли золотые рыбки… Я понимала, что голубым незабудкам, в моей комнате тоже не зацвести.

И тут случилось вот что: к маме подошла незнакомая женщина, о чем-то ей горячо зашептала. Мама замахала рукой, но, увидев окоченевшую меня, закивала. Женщина потащила нас к началу очереди, почти к самой двери магазина. В руке оказался новый клочок бумаги, номер на нем был двузначный.