Читать книгу Кожа. Стихотворения 2000—2017 годов - Александр Александрович Петрушкин - Страница 62

ты жил в кыштыме жид кыштыма жив

ты лез на ветки но орал от боли

от всякой задыхающейся воли

ты жил в кыштыме между твёрдых жил

церквей которых здесь всегда четыре

и рек подземных от которых три

пруда стоят по ним ночами ходит

один один престранный человек

и если с ним идёшь то он заводит

в такие дебри где незрим нам лес

он каркает он говорит но внятен

отнюдь немногим поднимает воды

и небом едут некрылатые подводы

собака кропит всеянварский свет

а ты лежишь и смотришь из подводы

на этот проникающий нас снег

(2008)