Читать книгу «Я не хочу судьбу иную». Библиотека газеты «Ветеран Урала» - Александр Чумовицкий - Страница 4
Человек, которого сердце «в тревожную даль зовёт»
Начало начал…
Оглавление– Анатолий Петрович, сегодня вы, можно сказать, великая личность, состоявшийся руководитель, почётный из всех почётных людей, генерал, признанный вожак сначала комсомольцев, затем партийцев, сотрудников правоохранительных органов, а теперь – ветеранов. Похоже на то, что и беда вас обходит стороной, и родились вы в рубашке?
Анатолий Петрович улыбается:
– Сейчас мне вспомнились слова из песни Аллы Пугачевой: «Также, как все, я по земле хожу. И у судьбы, как все, счастья себе прошу». Жизнь меня поколотила и потрясла прилично. Хлебнул немало, но остался трезвенником.
Родился я, как сегодня говорят, в неперспективной деревне Сретенка Пичаевского района Тамбовской области. Начальная школа размещалась в одной классной комнате: первая парта – для первоклассников, вторая – для второклассников, третья – для третьеклассников, четвёртая – для четвероклассников. С пятого по седьмой классы я учился в селе Гагарино – это в пяти километрах от нашей деревни, а с восьмого по десятый – в селе Большой Ломовис, которое находилось от дома в десяти километрах. Добирался зимой на лыжах, летом – на велосипеде.
– Помните ли вы свои первые трудовые шаги?
– Такое не забывается. Папа работал бригадиром тракторной бригады. Уходил на работу – я ещё спал, приходил с работы – я уже уснул. Война тяжело отразилась на здоровьи мамы. Да ещё мародёры на её глазах увели ночью из сарая корову – единственную кормилицу в семье. Порок сердца приковал маму к койке и стулу. У нас, как и у всех, имелись сорок соток земли. На мои худенькие плечи легли все заботы по их обработке: сажать, полоть, поливать, окучивать, убирать. Каждый день на краю огорода сидела мама и плакала. Все мои ровесники в речке купаются, в лапту играют, а я – на грядках. Она плакала от своего бессилия помочь сыну из-за болезни и от жалости к нему. Но я время от времени подбегал к ней, обнимал и говорил ей: «Я – сильный, я смогу. Не переживай».
Кстати, ещё в это время я понял силу подлинного товарищества. Частенько мои друзья подходили ко мне и звали на речку. Они знали о том, что я каждый день ставил бутылочку воды на то место, до которого я должен дойти при прополке или окучивании. Не достигнув, я не ухожу. Так вот ребята помогали мне дойти до назначенной вехи, и потом все бежали играть. Вот такой характер по достижению поставленной цели у меня с детства.
На сороковом году жизни мама умерла. Мне исполнилось одиннадцать лет. Было голодно, холодно и очень одиноко. Колхоз научил меня всем сельским профессиям. Работал пастухом, конюхом, плугочистом, трактористом, штурвальным на комбайне. Косил литовкой сено, копнил его, скирдовал.
Повторюсь, отец – механизатор, мама – доярка, единственной ценностью в нашей семье было трудолюбие. Моими первыми университетами стали семья и колхоз. Никогда не забуду педагогическую мудрость дяди Коли. Бригадир направил нас с ним за сеном. Подъехали на санях к скирду, он говорит: «Становись на сани и укладывай, а я тебе буду подавать вилами». Так как я этого никогда не делал, то возразил и предложил ему поменяться ролями. Но он настоял на своём. На каком-то этапе я заметил у него улыбку на лице при подаче очередной охапки сена. Подумал: радуется моей работе. Сложили необходимое количество сена на повозку. Он говорит: «Слезай, давай увязывать». А сам ухмыляется. Слез я с повозки и увидел, что сложил сено рядом с санями. Вот тут-то он наглядно и показал на ориентиры, которыми надо было руководствоваться при укладке сена на сани. Так что, в том, какой я сегодня – заслуга моих родителей и колхозников.
До сих пор помню наказ мамы. Перед смертью она мне сказала: «Сынок, запомни: уважение, высокую оценку и доверие людей можно заработать только тремя вещами – трудолюбием, знаниями и любовью к людям». Эти слова стали конституцией моей жизни. Так что колхозный труд был моим «серпом», а «молот» меня ждал впереди.
В деревню приехала моя тётя Любовь Васильевна Филина, более сорока лет проработавшая техничкой в Троицкой железнодорожной больнице. «Хватит, – говорит, – быкам хвосты крутить, поедем со мной». Моя вторая мама – мачеха (изумительная женщина, как я ей благодарен, царствие ей небесное) собрала мне узел «шмоток». Так я оказался в Троицке. Устроился учеником токаря в паровозное депо, шесть лет токарил, работал помощником машиниста тепловоза, водил поезда в Карталы.