Читать книгу Снежная почта - Александр Житинский - Страница 53

Рогожская губерния,

Соломенный уезд.

Петух зарю вечернюю

Скликает под насест.

На поле недокошенном

Косилка тарахтит.

Затеряна, заброшена

Дерйвенька стоит.

Проветривают валенки

Ценою медный грош.

Крапиву у завалинки

Косою не возьмешь.

Три дома с огородами.

Живут двенадцать душ.

Страдают недородами

В распутицу и сушь.

Живут своим обычаем:

Богаты чем – к столу.

С иконами привычными,

Забытыми в углу.

На стенке фотографии

Артистов и родни

С гармошками и граблями,

Семейством и одни.

И новости неспешные,

И письма раз в году.

– Живем, покуда, грешные,

Себе же на беду.

Мальчонки отрываются.

В ремесленном один,

Другой по свету мается,

Считай, что блудный сын.

Посылка новогодняя

Да к Пасхе перевод.

Кровать его свободная

Уже который год…

…На невысокой местности

Амбары да плетни.

Бегут недели, месяцы

И годы, словно дни.

Неслышно осыпается

Каленый цвет осин.

В дорогу собирается

Последний, третий сын.