Читать книгу Тетради 2002—2005 годов - Александр Петрушкин - Страница 4

Потрогав пустоту чувствуешь радость узнавания – это

непослушное слово закатилось под скрип кровати:

к пяти – надо встать, умыться, прочитать молитву,

почесать кафель

ванной соленой водой, услышать как дышат соседи,

звери, жидкость, ползающая под твоей кожей —

если ты окрикнешь меня в это время – я вряд ли услышу

(но может – позже),

в смысле – никогда, что и есть самое точное время.

Прочитав книгу – вспомнить ли содержанье необходимо?

или ловить проституток на бульваре, вокзале, с пригоревшей кожей

ожидать любви или автомобиля…

Позовешь, окрикнешь, прошепчешь, смолчишь, что неважно:

окончательный результат связок – твое молчанье…

оградись от человека голосом – вот и вся святость

или ее обещанье.