Читать книгу Стихи. Воспоминания об Арсении Тарковском, Марке Рихтермане - Александр Радковский - Страница 22

Когда в окно ободранною веткой

стучал горбатый исхудалый тополь,

я просыпался в номере пустынном,

пропахшем хлоркой, пивом и махоркой.

Глухая ночь… Сверчок подслеповатый

на скрипочке рассеянно пиликал.

Ему внимая, серенький мышонок

стоял в углу, прижавши к сердцу лапки.

Играл сверчок… Нелепо, неумело

тоску зверьков, пичуг и насекомых

он выражал. Озябше пела скрипка

про горести забытых, одиноких,

оставленных в краю, где запустенье…

Я засыпал… Обветренное небо

во сне я видел. Звёзды шелушились,

летели слюденистые чешуйки,

и пела скрипка, тихо пела скрипка —

издалека и близко, близко-близко,

во мне самом, и снова – издалёка.

Потом мне снилась пыльная дорога,

по ней бредущий крохотный мальчишка,

одетый в порыжевшее пальтишко,

смычок поднявший с выраженьем кротким,

к плечу прижавший скрипку подбородком,

с печальным взглядом,

с почерневшей кожей

и на меня до капельки похожий.