Читать книгу Das Bewusstsein der Unschuldigen - Alexandre Dumas, Alexandre Dumas, The griffin classics - Страница 7

Maria war da, Frau des Schulmeisters; sie wohnte, wie Sie sehen können, direkt vor dem Cadeten. Eines Tages betrat sie, ein drei Monate altes Mädchen auf dem Arm, Madeleines strohgedecktes Häuschen, das sie in Trauer gekleidet, über die Wiege eines fünf Monate alten Jungen gebeugt und weinend vorfand.

"Meine arme Nachbarin", sagte sie, "man hat mir gesagt, dass die Milch Deiner Brust plötzlich versiegt ist, ist das wahr?"

"Ach, mein Gott, ja, gute liebe Frau Maria", antwortete Magdalena, "und du hörst ihn, den armen kleinen Johannes, er weint, weil er Hunger hat".

"Ach, das soll dich nicht beunruhigen, Madeleine", sagte Frau Maria, "zum Glück hat mir der Herr etwas Milch für zwei gegeben, und hier ist meine kleine Mariette, die nichts lieber möchte, als sie mit ihrem Freund Jean zu teilen".

Und ohne auf das zu hören, was Madeleine zu ihr sagte, nahm sie den kleinen Johannes in die Wiege, setzte sich in der Hütte mit einem Kind auf jedes Knie, und mit der erhabenen Schamlosigkeit von Müttern, die wissen, dass die öffentliche Verehrung sie festhält, legte sie die beiden Warzen ihrer Brust frei und gab jedem Kind eine Brust.

Dann fiel Madeleine auf die Knie und schloss die Hände zu Tränen zusammen.

"Was machst du hier, Magdalena?", fragte die erstaunte Frau Maria.

"Ich verehre eine der drei großen christlichen Tugenden", sagte die arme Mutter; "ich verehre die Nächstenliebe".

Klein Jean trank so viel, dass er durstig war nach dem ersten Becher des Lebens, dem einzigen, der Honig an den Rändern und keinen Bodensatz hatte.

Dann, als er getrunken hatte:

"Nun", sagte Maria, "werde ich dreimal am Tag wiederkommen und ihm so viel geben, und wenn er dazwischen weint, wirst du mich rufen. Ich bin nicht weit weg, und die Flasche ist da".

Dann legte sie den kleinen Jean zurück in die Arme seiner Mutter, und sie hielt ihn dicht an ihrem Herzen und legte ihn weinend zurück in seine Wiege.

Ach! Es schien ihr, der armen Madeleine, dass sie weniger die Mutter ihres Kindes sein würde, da es eine andere war, die es fütterte.

Nun, woher hat sie geweint, die arme trauernde Frau? Woher kam es, dass ihre Milch plötzlich versiegte, arme, traurige Mutter?

Guillaume, ihr Mann, ein Soldat im Jahre '92, war auf dem Weg von der Vendée nach Italien gekommen, um vierzehn Tage bei ihr zu verbringen. Guillaume war bei den Kämpfen bei Montenotte ruhmreich gefallen.

Die Nachricht von diesem Tod hatte sie drei Tage zuvor durch einen Brief erfahren, den der sterbende William von einem Kameraden an seine Frau hatte schreiben lassen, und der Schlag war so stark gewesen, dass ihre Milch versiegt war.

Zuerst konnte sie dieses neue Unglück nicht glauben; sie konnte sich nicht vorstellen, dass dem Mutterschoß die Milch ausgehen könnte, bis die Adern der Frau vom Blut erschöpft waren; aber die Schreie des armen kleinen Jean hatten sie auf die unerbittliche Wirklichkeit zurückgebracht.

So weinte sie vor Schmerz, und der kleine Jean weinte vor Hunger, als Frau Maria mit der kleinen Mariette auf dem Arm eintrat und plötzlich den Hunger und Durst des Kindes stillte.

Nun, warum wurde Maria Magdalena, kurz Magdalene, und Maria, Frau Maria, genannt?

Es war nicht so, daß sie stolz war, oder daß sie reich war, oder daß sie arm war, oder daß sie so bescheiden und fast so arm war wie der letzte im Dorf, nein, sie war die Frau des Schulmeisters, und da der Schulmeister in den Augen der Kinder eine große Person ist, da der Schulmeister Herr Peter hieß, hieß seine Frau Maria.

Beide, Mann und Frau, hielten sich für einen Augenblick für reich: es war, als das wirkliche Frankreich, das erneuerte Frankreich, das volkstümliche Frankreich, durch die Stimme des Konvents erklärte, dass das Lehren ein Priesteramt sei und dass der Schulmeister, der die Kinder unterrichtet, dem Priester, der die Seele läutert, gleichgestellt sei; es war, als sie während des schrecklichen Elends von 1795, auf den Bericht von Lakanal hin, am 23. Aber es dauerte nicht, die strenge und blutige Matrone. Das Direktorium hatte ihre Nachfolge angetreten; und was tat das Direktorium, da die Schulmeister hungrig waren und dass diejenigen, die das Volk am wenigsten bezahlte, gerade diejenigen waren, die sie unterrichteten, das heißt, die am meisten für seine Intelligenz und Freiheit taten?

So wurde Frau Maria die zweite Mutter des kleinen Jean.

Jean wuchs halb auf ihren Knien, halb auf denen seiner Mutter auf; andererseits liebte Madeleine Mariette wie ihre Tochter; mehr als einmal, während Frau Maria Jean in ihren Armen trug, trug Madeleine Mariette in den ihren; manchmal trug die eine oder die andere sie beide. Es gab einen Austausch von Liebe zwischen diesen beiden Frauen, ohne dass eine von ihnen jemals berechnete, welche von ihnen in der gegenseitigen Abrechnung ihrer Nächstenliebe vorne lag, welche hinten lag.

Die kleine Mariette wuchs wie eine Feldblume, wie ein Veilchen im Gras, wie ein Blausternchen im Weizen, wie ein Gänseblümchen in der Wiese; sie nannte den kleinen Jean ihren Bruder, und der kleine Jean nannte sie Schwester.

Aber sie und Jean wuchsen nicht auf die gleiche Weise; aber Jean sprach nicht wie Mariette; schien nicht das gleiche Leben zu leben wie Mariette. Jean lebte ein inneres Leben, singulär, fast vegetativ; es war kein Kind dieser Welt, denn das, was erholte, was amüsierte, was die anderen Kinder glücklich machte, machte ihn nicht glücklich, amüsierte ihn nicht, erholte ihn nicht.

Darauf führte seine arme Mutter, die ihn oft kopfschüttelnd und manchmal weinend ansah, dieses Phänomen zurück.

Als William bei der Durchquerung Frankreichs, nachdem er zwei Wochen in der Nähe von Madeleine geblieben war, sie verlassen hatte, um sich seinem Regiment anzuschließen, war große Traurigkeit im Herzen des armen Geschöpfes zu spüren, als hätte sie ahnen können, dass sie soeben ihren Mann zum letzten Mal gesehen hatte und dass William sie für immer verlassen würde. Traurigkeit ist in reinen Herzen die Schwester der Religion. Fromm wie eh und je, verdoppelte Madeleine ihre Frömmigkeit, widmete sich dem Gebet und ging in jedem Moment, in dem ihre Arbeit sie verließ, in die Kirche.

Nun befand sich in der Kirche ein großes Gemälde, das von einem reichen Abt, der in der Nähe wohnte, der Kirche geschenkt worden war und das Abt-Rat genannt wurde. Dieses Bild stellte Jesus inmitten der kleinen Kinder dar, eines der berührendsten Gleichnisse des Evangeliums.

Alle kleinen Kinder drängten sich zusammen, um die Knie zu schütteln und die Hände von Christus zu küssen. Nur einer blieb zurück und spielte mit einem großen Hund.

Dieses stellte ein Gleichnis dar, das nicht weniger barmherzig war als das erste.

Christus streckte seine Hand zärtlicher nach diesem Kind aus als nach den anderen. Er schien ihm zuzuwinken, auch näher zu kommen, wie die anderen; aber eine eifersüchtige Mutter sagte zu ihm:

"Lass ihn, Herr, er ist ein einfacher, unschuldiger, armer Geist".

Und Jesus antwortete:

"Selig sind die Armen im Geiste, denn ihrer ist das Himmelreich".

Dieses Kind, das allein mit seinem Hund spielt, dieser einfache, unschuldige, arme Geist, den eine eifersüchtige Frau von der von Jesus gepredigten Gemeinschaft der universellen Liebe fernhalten will, hatte Magdalena immer beschäftigt; sie hatte großes Mitleid mit diesem armen Verlassenen, und wenn sie kniend vor diesem Bild betete, schaute sie immer, ob das von Christus gerufene Kind nicht seinen Platz und den großen Hund, mit dem es spielte, verlassen würde, um gemischt mit den anderen Kindern zu kommen, um den Segen des Menschen-Gottes zu empfangen.

Jeden Abend sagte sie zu sich selbst und ließ ihn isoliert vom Herrn zurück:

"Morgen werde ich ihn wieder an seiner Seite finden".

Aber am nächsten Tag fand ihr erster Blick das Kind an der gleichen Stelle, und sie murmelte:

"Liebes Kind, selig sind die Armen im Geiste, denn ihrer ist das Reich der Himmel".

Möge die Wissenschaft erklären, wie sie dieses Phänomen, das der Glaube so gut erklärt, zu erklären vermag; aber als Madeleine Johannes zur Welt brachte, schrie sie, als sie ihr Kind ansah:

"Oh, mein Gott! Herr, hast du mich gesegnet oder geschlagen? Aber mein Kind ist das Bildnis des armen Unschuldigen, dem du winkst, zu dir zu kommen".

Dann fügte sie mit diesem heiligen Glauben der Mütter hinzu:

"Oh, er wird gehen, er wird gehen, zweifle nicht, Herr Gott, und ich werde ihn zu dir bringen".

Und in der Tat war Jean der Unschuldige auf dem Bild, mit seinem blonden Kopf und seinen großen blauen Augen, der nichts von dem zu sehen schien, was um ihn herum geschah, als ob ein Schleier zwischen der Welt und seiner Intelligenz gespannt wäre.

Die Sache war so echt, die Ähnlichkeit so verblüffend, dass jeder den kleinen Jean erkannte, als er in die Arme seiner Mutter kam, und die guten Frauen des Dorfes, immer bereit für dieses falsche Mitleid, das oft schmerzhafter ist als Gleichgültigkeit, schrien auf, wann immer sie ihn sahen:

"Mein Gott! Der arme kleine Junge, das ist das Bildnis des Unschuldigen auf dem Kirchengemälde!"

Madeleine lächelte: In ihren Augen war Jean das schönste aller Kinder, und sie erlaubte nur der kleinen Mariette, so schön zu sein wie er.

Sie war jedoch sehr besorgt. Im Alter von einem Jahr hatte der kleine Jean noch kein einziges Wort gesprochen. Sie befürchtete, dass das Kind stumm sein würde.

Doch eines Tages war sie sanft und gleichzeitig sehr überrascht. Als sie immer wieder sagte: "Mein Gott, das Wort zu meinem Kind! Mein Gott, lass mein Kind nicht stumm sein! "Das Kind erinnerte sich an das Wort, das es so oft gehört hatte, und lächelnd zu seiner Mutter, wiederholte es nach ihr:

"Gott! Gott! Gott!"

Madeleine fiel auf die Knie und schrie auf:

"Herr, ich danke dir nicht nur für das, was du gehört hast, sondern auch dafür, dass dein heiliger Name als erstes ausgesprochen wird!"

Von diesem Moment an begann der kleine Jean zu sprechen, aber er sprach nicht wie die anderen Kinder. Die anderen Kinder haben sozusagen zwei Zungen, die kindliche Zunge und dann die ernste Zunge. Aber er sprach wenig, er sagte ein oder zwei Worte, höchstens drei, mit ein paar Worten, und ergänzte seinen Gedanken mit einem Lächeln, einer Geste, einem Blick.

Die kleine Mariette war seine einzige Begleiterin; man hatte sie nie mit den anderen Kindern spielen sehen.

Außerdem hat Jean nicht gespielt, er hat geträumt.

Jean liebte Marie und ihre Mutter mit fast gleicher Liebe; Jean liebte den jüngeren Vater von ganzem Herzen; Jean liebte den kleinen Pierre, als der kleine Pierre seinerseits auf die Welt kam; aber der Rest des Dorfes schien, ich will nicht sagen fremd, aber unbekannt für Jean.

Jean liebte die Tiere, und die Tiere liebten Jean. Was war in diesem Kind, dass alle Tiere es liebten und ihm folgten? Pierrot, der Sturkopf, der sich manchmal hartnäckig weigerte, einen Bach oder einen Graben zu überqueren, Pierrot wurde, sobald Jean ihn am Zaumzeug führte oder auf seinen Rücken kletterte, fügsam wie ein Schaf, gehorsam wie ein Hund.

Tardif, der seinen Namen manchmal durch ein wenig Faulheit verdiente, roch das Kind schon von weitem und brüllte bei seiner Annäherung. Es ist wahr, dass das Kind nie den Stall betrat, ohne alles mitzubringen, was seine kleinen Arme an frischem Gras und zarten Blumen fassen konnten, und man hätte meinen können, dass Jean, so üppig wie Tardif brütete, ein Geheimnis für die Auswahl der Blumen und Kräuter hatte, die Tardif am besten gefielen.

Die schwarze Kuh war ein Doppelprodukt für Frau Maria: Jedes Jahr verkaufte sie ein Kalb, jeden Tag verkaufte sie ihre Milch, und dank der Fürsorge von Jean, der Mariette beigebracht hatte, wie man die schmackhaftesten Kräuter auswählt, war die Milch der schwarzen Kuh in der Gegend bekannt; Aber es kam oft vor, dass die arme, traurige Mutter ihre Milch denen verweigerte, die, um sie ganz für sich zu haben, ihr soeben das Kind weggenommen hatten; so trat Jean in den Stall, nahm die marmorierte Schnauze der Kuh, hob sie auf die Höhe ihres Gesichts, richtete seinen Blick auf die dunklen Augen des widerspenstigen Tieres, sprach zu ihm ... welche Sprache? Der Herr weiß es; dann brüllte die Kuh zwei- oder dreimal traurig, Jean rief Frau Maria, er ließ seine Hand auf dem Hals des Tieres ausgestreckt, und das unterwürfige Tier, wenn es nicht getröstet wurde, ließ die dicke weiße Sahne heraus, die es manchmal drei Tage lang zurückgehalten hatte.

Aber bei den wilden Tieren war es etwas ganz anderes: Da Jean nie auch nur das geringste Leid einem Lebewesen angetan hatte, liebten ihn alle einfachen Menschen der Schöpfung, außer denen, deren Instinkt es war, zu schaden. Es war, als hielten sie das Kind für einen kleinen Engel, der mit einer süßen Stimme über die Erde geht und im Namen des Herrn alle Sprachen spricht; und in der Tat, so verträumt, wie Jean auf dem Moos liegend oder an einen Baum gelehnt, den Singvögeln zuhörte, hätte man meinen können, wenn man ihn so aufmerksam und regungslos sah, dass er ihr Lied verstand und es hätte übersetzen und erklären können.

Und in der Tat fragte die kleine Mariette, die nichts in dieser Sprache verstand, Jean oft:

"Jean, was ist das für ein Vogel, der da singt?

Jean antwortete:

"Es ist eine Nachtigall, ein Fink oder ein Rotkehlchen, denn Jean brauchte den Singvogel nicht zu sehen, um zu wissen, welcher Vogel es war.

Und Mariette, die sah, dass er immer zuhörte, fragte:

"Jean, was sagt er?"

Und Jean antwortete:

"Er dankt dem Herrn, der, um ihm den langen Flug von hier zum Teich zu ersparen, einen Tautropfen in ein zusammengerolltes Blatt legte".

Oder auch nicht:

"Er dankt dem Herrn, der dem Dorn des Weges erlaubt hat, etwas Wolle von den Schafen zu pflücken, die gerade vorbeigegangen sind: denn die Zeit ist gekommen, dass das Weibchen ihre Eier legt, und aus dieser Wolle wird er sich sein Nest bauen".

Oder auch nicht:

"Er beschwert sich, dass ein Kind des Dorfes ihm seine Jungen weggenommen hat, ohne zu wissen, mit welchem Getreide er sie füttern soll, so dass seine Jungen verhungern werden".

So war es auch mit Pflanzen, Kräutern und Blumen; niemals hätte Jean unnötigerweise eine Pflanze mit den Füßen zertreten, Gras mit seiner Sichel geschnitten oder eine Blume gepflückt; wenn er aus Versehen auf einen Stängel getreten war oder auf eine getretene Pflanze gestoßen war, hob er die arme Pflanze auf und sagte, wenn er es war:

"Ich habe dich nicht gesehen, du Ärmste, verzeih mir!"

Und wenn es jemand anderes war:

"Gib nicht demjenigen die Schuld, der dich so gebrochen hat", würde er sagen, "denn er wusste nicht, dass du lebst, dass du leidest, dass du weinst wie wir; aber wenn er deinen Stamm gebrochen hat, hast du immer noch die Wurzeln, und aus deinen Wurzeln wird ein neuer Stamm hervorgehen, der, glücklicher, wachsen, blühen, seinen Samen um dich herum verbreiten wird, so dass du im nächsten Jahr, statt wie heute allein und isoliert zu sein, eine ganze Familie haben wirst!"

Es war dasselbe, wenn er das Gras für Tardif oder für die schwarze Kuh mähte; oder wenn er eine Blume pflückte, um sie an Mariettes Gürtel oder in ihr Haar zu stecken.

Wenn er das Gras mähte, sagte er, bevor er die Sichel in die Nähe des Busches brachte, den er mähen wollte, zu ihm:

"Du weißt, warum ich dich schneide, du armes kleines Stück Gras! Es ist nicht, um Sie ohne Zweck zu verletzen oder um Sie nutzlos zu zerstören: es ist, weil Tardif, der Ochse von Vater Cadet, und die schwarze Kuh von Frau Maria hungrig sind. Denn Gott hat dich gemacht, um sie zu ernähren, du armer kleiner Grasklumpen! und um dem einen die Kraft zu geben, das Feld des Vaters Cadet zu pflügen, der ihn, meine Mutter und mich ernährt, und dem anderen die gute Milch, die sie jeden Morgen in Schlössern und strohgedeckten Häusern verkauft".

Wenn er eine Blume pflückte, sagte er zu ihr:

"Du weißt, dass der Herr dich schön und wohlriechend gemacht hat, nicht damit du einsam in einer Ecke der Ebene oder in einer Ecke des Waldes stirbst, sondern damit du seine Größe unter den Menschen bezeugst, an deren Augen und Herzen du dich erfreust".

Aus dieser offenbar vom Herrn gegebenen Fähigkeit, die ganze Schöpfung zu hören und zu verstehen, resultierte, dass er in seinen Beziehungen zu Bäumen, Pflanzen, Vögeln, Himmelsluft, Regen und Sonnenschein weitaus glücklicher war als in seinem Umgang mit Menschen. Und während in ihrer Sprache die Bäume, Pflanzen, Vögel, die Luft des Himmels, der Regen und die Sonne sagten, die Bäume, indem sie ihn mit ihrem Schatten bedeckten, die Pflanzen, indem sie seinen Weg sanfter machten, die Vögel, indem sie ihn mit ihrem Gesang erheiterten, die Luft des Himmels, indem sie sein Gesicht streichelten, der Regen, indem er sich von ihm entfernte, die Sonne, indem sie ihn wärmte: Er ist ein kleiner Engel! Die Leute des Dorfes, die ihn vorbeiziehen sahen, ernst und schweigend, in jenem Alter, in dem Kinder ausgelassen und verspielt sind, zuckten mit den Schultern und sagten, mit dem Akzent des Mitleids oder des Spottes:

"Er ist ein Idiot!"

Und doch, auf alle Fragen, die sie ihm stellten, antwortete er richtig; auf alles hatte er nie gelogen; auf alles sagte er die Wahrheit, ob diese Wahrheit nun angenehm zu hören war oder nicht.