Читать книгу Ночь в номере 103 - Алиса Аве - Страница 3

Рюу отметил заявку, поступившую через систему бронирования. Отель был забит под завязку, как всегда к середине августа, когда погода в горах радовала уже по-осеннему мягкими днями и звёздными ночами. Днём гости рекана исследовали лес, фотографировали домики богов, выглядывающие из травы, ездили на экскурсию в ближайший синтоистский храм или к водопадам, расположенным в получасе езды от отеля. Вечерами таяли в водах источников, после направлялись в номера, где ждали обильного ужина. По утрам многие из них снова ныряли в купальни или занимались гимнастикой в саду.

Летом в рекан приезжала самая уставшая категория гостей – семьи, любопытные, шумные, изо всех сил пытающиеся расслабиться и получить массу впечатлений одновременно. Рекан встречал их прохладой циновок и сбрызнутых водой жалюзи, подушками из пеньки и веерами по количеству членов семьи. Осенью гостей прибывало, особенно тех, кто ценил гениальность природы и умел наслаждаться многообразием красных и желтых цветов интерьера. Окруженный вечно зеленым бором рекан вносил осенние цвета в номера, сочетая в икебанах багряные листья кленов, рыжеватые листочки дерева гинко и оттеняющее их серебро перья пампасной травы. Зимой горы манили одиночек к горячему саке и неспешным беседам с незнакомцами. Весна приносила лепестки сакуры, растущей у общих бань, по розовому ковру прохаживались молодожены.

Рюу знал всех гостей. Новых встречал вежливым поклоном, постоянных поклоном и улыбкой. По одному только имени в запросе на бронирование он понимал, какой гость приедет в отель.

– Ты подтвердишь? – позади Рюу маячил младший брат. Нобуо, отвечавший за багаж гостей, трансфер и экскурсии. К бронированию и заселению его пока не подпускали. «Учись», – твердила бабка Хакусана, о-оками-сан¹⁹ – суровая властительница рекана. «Учись, учись», – повторяли эхом мать и отец, которые выстуживались перед Хакусаной как могли.

– Номер «103», – Рюу поправил белую прядь, падающую на глаза, открыл заявку, – запрос на люкс.

– Мы не заселяем в сто третий, – напомнил Нобуо, стремясь показать, что он уже давно все знает.

– Не заселяем, – Рюу прищурил серые глаза и нажал кнопку «подтвердить».

Свободным остался номер стандартной категории.

– Тебе влетит, – брат заглянул в компьютер через его плечо, – Определенно.

– Свежая кровь всегда кстати, – Рюу потягивался как большой белый кот, – К тому же мы не можем предложить гостю номер категорией ниже, когда ему нужен люкс.

– Бабушка будет рвать и метать, – не унимался Нобуо.

– Разумеется, – Рюу заносил в базу дату заезда в сто третий, – Бабушку ждет веселая неделя.

– Ты что, не скажешь ей? – удивился Нобуо.

Рюу уперся подбородком в сплетенные пальцы, бледное лицо выражало крайнюю степень озабоченности. Рюу умел делать вид, что ему не все равно до мнения родных.

– Пусть будет сюрприз, – сказал он.

«Хирано Мичи. Дата рождения 13 февраля 2001. Токио. Заезжает 11 августа в сто третий», – Рюу изучал бронь, – «Ей нечего делать у нас, она молода, общительна, амбициозна. Наверняка не страдает остеопорозом или пониженным кровяным давлением. И все же выбрала отдых в рекане. В нашем рекане. В сто третьем номере. Тропинка на равнине²⁰… Любопытно».

– Свяжись с ней, онии-тян²¹, извинись, предложи Стандарт, – настаивал Нобуо, заглядывающий в экран через плечо брата

– Не годится, брат, – упрямая прядь соскользнула на глаза, Рюу затолкал её за ухо.

– Сдаётся мне, скоро я займу твоё место, – шепнул Нобуо, но Рюу уже поднялся в поклоне, к стойке подошел гость.

Отель жил привычной жизнью. Мать Рюу и Нобуо следила за приготовлением завтраков, отец за чистотой купален, бабушка, о которой все говорили благоговейным шепотом, считала прибыль. Нобуо паниковал. Гость из шестого номера жаловался. Рюу выслушивал его.

– Наверху всю ночь шумели, – гость раздраженно постукивал ключ-картой по стойке, – В сто третьем.

– Это невозможно, простите, – мягко произнёс Рюу, – Номер сто три, на третьем этаже свободен. Забронирован на постоянного гостя и в данный момент в нем никто не проживает.

– Я слышал голоса! – возмущался гость, – И грохот! В футбол они играли там что ли? А потом до утра кто-то слушал национальную музыку. Красиво, не спорю, но невозможно уснуть!

– Номер пустует, – убеждал Рюу. Нобуо пыхтел рядом, переводя взгляд с гостя на брата. Он порывался влезть в разговор, удерживался с трудом, – Как и все правое крыло третьего этажа. Однако, для вашего комфорта мы предложим другой номер. Естественно, уровнем выше. Номер четвертый, с индивидуальной купальней и выходом в сад камней. Уверяю, вы забудете о любых неприятностях! Кроме того, сегодня вечером вас ожидает комплимент от повара. Сожалеем о доставленных неудобствах. Приносим глубочайшие извинения, – Рюу поднял руки и сложил ладони над головой.

Гость отправился в номер, ждать завтрака, вполне удовлетворенный. В итоге они всегда оставались довольны. И семейные, и одиночки, и новобрачные обожали Рюу, стоило молодому администратору с необычной внешностью улыбнуться, гости забывали про жалобы. Рюу находил способ разрешить проблемы.

– Свободен стандарт, – пробурчал Нобуо, – точно такой, как тот, в котором он проживает.

– Я знаю, – ответил Рюу, – но он останется доволен, поверь.

– О, да! Рюу зайдёт в стандарт, взмахнёт волшебной палочкой и категория мгновенно повысится!

– Так все и происходит, брат. Рекан трепетно относится к желаниям клиентов. Пора бы и тебе научиться читать воздух.

Нобуо вспыхнул до корней волос. Он открыл рот возразить брату и сразу передумал. При всей своей властности Хакусана-сан позволяла Рюу играть с гостями, как ему заблагорассудится, лишь бы рекан приносил прибыль. Она ценила умение Рюу угодить гостю. Старший внук ходил в любимчиках бабушки: ему доставалось больше внимания и больше наказаний – одной рукой Хакусана гладила, другой карала. Нобуо помнил, сколько раз бабушка запирала Рюу в подвале. И сочувствие брату затмевало ревность. К тому же Рюу никогда не задвигал младшего за спину, учил, помогал и защищал от гнева бабки. Теперь, когда она все чаще запиралась в своем кабинете, Рюу игрался в волю, а Хакусана богатела. Сто третий пока пустовал. Ваучер программа отослала на указанный почтовый адрес.

– Выезжают сегодня в двенадцать. Поможешь с багажом.

Рюу указал на выделенный в программе бронирования желтым фоном номер восьмой, сделал пометку о смене девятого номера на четвертый из-за жалобы гостя и оставил ресепшен на надутого Нобуо. Весь день младший брат будет лезть из кожи вон, доказывая, что он прав. Рюу знал, что младший действительно прав, но отступать не собирался.

Постояльцы останавливались, завидев Рюу. Белые волосы освещали низкие потолки рекана. Обычно в гостиницах персоналу не разрешали красить волосы, но в маленьком семейном отеле прощали эксцентричного юношу. Высокий и широкоплечий, он расхаживал в черном кимоно, в штанах хакама с золотыми полосами, он прекрасно вписывался в атмосферу старинного отеля. Гости поправляли предоставленные отелем разноцветные юката, и чуть не склонялись в поклоне перед администратором, но тот всегда опережал их, первым выказывая полагающееся почтение. Рюу любил постояльцев рекана и понимал, как важно, чтобы каждый гость считал себя уникальным.

Четвертый номер вовсе не располагал собственной купальней, но Рюу обещал её наличие гостю. Он открыл дверь, вошел в комнату. Циновки хрустели под ногами, в нише стояла летняя икебана: бледно-зеленая, почти белая гортензия разделяла соседство в стеклянном шаре с причудливо изогнутой веткой, застывшей и вобравшей в силу не только дерева, но и камня. Над икебаной висел свиток со строками Мацуо Басё²²:

«Сад и гора вдали

Дрогнули, движутся, входят

В летний раскрытый дом».

Номер в шесть татами получил название «Сансуй», вода и горы. Комната заканчивалась перегородкой, за которой простирался сэкитэй – сад камней. Другие постояльцы попадали в сюда через большой сад, проживающие в четвертном номере просто отодвигали сездзи²³.

Рюу вынырнул из полумрака в серебристую строгость камней и песка. Борозды валунов расходились как круги на воде. Тянули песчаные волны, напоминая замерший прилив. От номера ко второму в рекане пруду, вела узкая дорожка, брод через песок. Из пруда поднимался островок с покрытым мхом валуном. Поверхность водоема отражала строгий лик горы. Сад объяснял название номера.

Рюу простер руки, взглянул куда-то за перегородку, в верхний угол небольшой террасы. Завис в полушаге над дорожкой. Тонкие стенки задрожали, завибрировала ветка икебаны, отразив начало изменений. Расчерченные приливные волны пошли вспять, начался отлив, сэкитэй отступил вдаль. Перегородки закачались, под ногой Рюу появился дощатый пол. Четвертый номер разворачивал пространство.

– Не торопимся, – приказал Рюу, – важно не нарушить гармонию стихий. Пусть гость, поселившийся здесь, если постоянные жалобы ему позволят, отрешится от суеты. Давайте купальню.

Зеленую тень номера осветили воды, пар мягко коснулся лица Рюу, в надежде добавить красок щекам. Но Рюу отступил, несколько раз сжал и разжал пальцы, оглядел сад камней, убеждаясь, что рисунок на песке не нарушен. Задерживаться в номере не позволял ежедневный обход гостиницы.

– Светильник, – обнаружил Рюу на втором этаже в левом рукаве коридора перегоревшую лампочку.

– Здесь пыль, – произнес он, проверив верхнюю полку в дацуидзе, где гости оставляли одежду прежде, чем пройти в душевые для омовения перед посещением бань.

– Гости могут поскользнуться, – указал на мокрые камни дорожек, ведущих от общей купели.

– Очистить пепельницы, – бросил он, обходя зону для курения.

Пыль исчезала, пепельницы опустошались, камни высыхали, лампочка заменялась на исправную, стоило Рюу распорядиться. Если бы гости решили проследить за ним, подумали бы, что он колдун. Но Рюу подмечал недочеты и отдавал приказы.

Отец Рюу и Нобуо, единственный сын Хакусаны, Джун, проверял купели из дерева хиноки²⁴. Такие особо ценили семейные гости за приятный бонус: пар перенимал смолистый, хвойный аромат, успокаивал и оказывал антибактериальное воздействие. Рюу поклонился отцу.

– Ты выглядишь довольным, сын, – отметил Джун. Он расставлял вокруг корзины с ароматическими свечами и комплектами чистых юката. Чуть поодаль лежала щетка с длинной ручкой. Джун закончил мыть ванны.

– Отель заполнен, гости довольны. Есть повод.

– Ты выглядишь слишком довольным, я имел в виду, – уточнил Джун, – Тоже есть повод?

– А ты выглядишь усталым, – парировал Рюу, – Вам с мамой надо взять отпуск.

– И провести его в каком-нибудь отеле? – усмехнулся Джун.

– Где вам не придется работать. Хотя по привычке, вы начнете трудиться и там. Вдруг у них, ужас какой, не так сервируют столы на завтрак!

– Бабушка не появлялась? – сменил тему Джун. Хакусана-сан никогда не отпускала работников в отпуск.

– Еще не вечер, – пожал плечам Рюу, – здесь не домыли, – повысил он голос, обращаясь не к отцу, но к воде в купальне, и пошел дальше.

– Что ты натворил с четвертым номером? – крикнул Джун удаляющемуся сыну.

Тот, не оборачиваясь, подвигал запястьем вверх-вниз – «Ничего». Ничего особенного, что может вызвать гнев о-оками.

Рюу обогнул два соединенных бассейна восьмеркой, подошел к крайнему, вдохнул пар. Представил себя драконом, как когда-то в детстве. Тогда он думал, что все горячие источники – ноздри драконов. И желал обернуться могучим существом, не подчиняющимся никому.

В их семье драконом давно считалась бабушка Хакусана.

«Когда-то ты грезила, что я стану твоим наследником, обаа-сан, – подумал Рюу, – Но, как ты сама не раз говорила, тигру с драконом не ужиться²⁵».

У последнего ротэн-буро²⁶ сразу за бамбуковой преградой начинался лес. Гости редко выбирали эту купель. Боялись, наверное, близости к природе и собственной уязвимости перед ней. Рюу усмехнулся. Все дело в тумане, что подбирался к рекану с наступлением августа. Утренний лес окутывала легкая дымка, гости выбирались из номеров, кто на гимнастику, кто на ранние купания. Днем они отправлялись на экскурсии и их пугал, не туман, золотистый от пробивающихся сквозь ветви солнечных лучей, а Нобуо с его россказнями о духах, что обитают в стволах деревьях, ручьях, камнях, жуках, шуршащих в опавшей хвои и воронах, что гнездятся на соснах. К вечеру, когда мглистое покрывало тумана оборачивало гостиницу сумерками, вершины деревьев торчали из пелены, как драконьи спинные пластины. Постояльцы наводняли бани едва слышимыми разговорами и собственными байками. Распаренные, разнеженные тела были слишком легкой добычей для реальных и вымышленных тварей из леса, потому крайний онсен пустовал. Но сейчас набирал силу день, все были спокойны и расслаблены. И только Рюу предвкушал хаос.

Он немного постоял у кромки леса и пошел проведать мать. Обход по отелю и одновременно по родственникам Рюу совершал в одно и то же время.

– Жирные следы, – объявил он двери в конце галереи, отделяющей зону кухни от остального здания.

Кухня кипела гневом хозяйки. Чадили сковороды, бурлили крышками кастрюли, шипели конфорки. Мать – королева завтраков и ужинов, Асу²⁷-сан, возвышалась над столом на метр пятьдесят три сантиметра из метра пятидесяти трех и размахивала ножом для разделывания рыбы.

– Ты отдаёшь отчёт своему поступку? – острие ножа уставилось на Рюу. Распотрошенная на доске рыба обиженно разинула рот, о ней забыли. Асу редко пребывала в подобном настроении, – Что ты возомнил о себе?

Рюу невозмутимо взял с тарелки рисовый пирожок.

– Ты должен был отменить бронь. Написать, что мест нет,– мать забрала волосы в хвост, что добавляло пару сантиметров роста.

– Написал, – соврал Рюу, глядя на мать честными глазами.

– Ты должен был предложить отель по соседству!

– Предложил, – одно вранье тянуло другое, – На противоположном склоне горы.

– Что же тогда на сто третьем бронь стоит?

Асу нарезала кусочки для темпуры, рыба кряхтела от яростных движений.

– Думаю, северный склон горы ей все-таки больше по душе.

Рыбий хвост обрел способность летать, врезался в стену, свалился на пол. Рюу взял второй пирожок.

– Понятия не имею, почему она не хочет в другой отель, – Рюу сохранял невозмутимость. Асу приготовила онигири²⁸ с тунцом, и никакой допрос не отвлек бы Рюу от закуски, – Она бронировала номер онлайн. Пусть приедет, я лично отвезу её в другой отель. И возмещу убытки, естественно.

– Из своего кармана, – пробурчала мать и обмакнула кусочки в кляр.

– Распоряжение великой и ужасной Хакусаны? – Рюу обвел взглядом кухню в поисках десерта.

– Именно.

Шкварчание сковороды отвлекло внимание Асу, кунжутное масло ждало рыбу. Асу не умела долго злиться, негативные эмоции окрашивали ауру в мрачные цвета, она же предпочитала свет и спокойствие.

– Нобуо меня сдал? – поинтересовался Рюу. Десерта он не нашел, мать спрятала угощение, заслышав шаги сына. Она заранее определяла приближение Рюу, старший сын вносил в гармонию огненные всплески. В него полетел редис.

Рюу увернулся и спрятал третий пирожок в рукав кимоно.

Великая и ужасная Хакусана²⁹ согнулась под тяжестью лет почти до земли. Лицо, некогда белое и гладкое, покрылось рытвинами морщин. Во рту не хватало нескольких зачерненных зубов. Пальцы застыли под странными углами прихотью артрита. Двигалась хозяйка рекана с большим трудом, волочила правую ногу. Почти не покидала своей комнаты, чтобы не смущать гостей отеля шаркающей походкой. Обязанность встречать гостей, которая в реканах лежала на о-оками, она переложила на непутевых внуков. Заносчивый Рюу и стеснительный Нобуо плохо походили на горничных-накаи³⁰. Увы, небо не наградило Хакусану толковой невесткой и внучками. Сама Хакусана выходила приветствовать постоянных гостей, в остальное время сидела в кабинете и вела счёт доходам и расходами, вооружившись очками с толстыми линзами и ясным разумом. Оками правила гостиницей не разгибающейся железной рукой.

Рюу решил сыграть с ней. Хакусана сразу распознала изменение в отеле. Пар источников стал горчить, воздух загустел, дверь сто третьего номера скрипнула, натянув невидимую жилу. Струну, от которой разнесся долгий звук, похожий на стон.

Рюу вселил кого-то в люкс, на котором в программе постоянно значилась пометка «out-of-order³¹».

Хакусана потерла грудь. Что-то тяжкое и влажное поселилось под ребрами, вцепилось крепко, отрастило холодные щупальца и подтянулось выше. Хакусана постучала по выпирающей грудине, стук отозвался першением в горле. «Что ж, час настает, – рассудила она, – но сейчас не стоит отвлекаться. Деньги не любят, когда к ним относятся невнимательно.– Хакусана взялась за карандаш и погрузилась в расчеты. Ровные столбцы цифр успокаивали, – Сперва посчитаю, потом поиграю».