Читать книгу стул. стихотворения - Андрей Драгунов - Страница 8

Кто в соседнем доме живёт – не знаю —

иногда на просвет вижу чьи-то тени —

через штору, то есть – почти случайно —

чьи-то руки в тусклом и пыльном свете —

от настольной лампы – всегда неяркий…

чтобы только – точно – чернильный профиль,

как случайный зритель в соседней арке —

почтальон, что письма с утра разносит…

но кому – не знаю – в соседнем доме

только пыль за шторой в неярком свете…

и ни шага в сторону, как в вагоне,

что в другую сторону вечно едет…

и спросить бы зрителя – кто за дверью,

но и он куда-то спешит убраться,

чтобы – вдруг – не стать чьей-нибудь потерей,

с кем уже однажды пришлось расстаться.