Читать книгу Край. На фоне неба - Андрей Драгунов - Страница 11

За неделю до похорон

Оглавление

Стягиваю рубашку с больного тела…

кое-где присохла, раны ссыпаются на пол…

Собираю веником медленно и неумело…

жизни осталось мало, как кот наплакал.

Ты уходишь медленно, мучаясь ежедневно —

только своей беспомощностью – не болезнью…

и мечтаешь уехать куда-нибудь – непременно,

чтобы не видеть того, кто будет последним…

В понедельник кажется, что не всё окончательно плохо…

даже манная каша утром – не худший завтрак…

с соболезнованиями только – постоянно морока…

и одиночество подкатывает внезапно,

как пивная бочка на площадь от градоначальника —

хочется выпить, но вычтут потом – с три короба…

и плюёшь – от злости – в самое дно умывальника —

всё равно, что в колодец, куда отправился по воду…

Каждый день – точно выкидыш… травишь себя таблетками,

окунаешься в ванну, чтобы не пахнуть падалью…

пробуешь самостоятельно управляться с салфетками,

вытирая кашу, что мимо рта нападала…

трясущейся правой – левая – с сигаретою,

иногда со стаканом – чего-нибудь очень дешёвого —

на что осталось от уплаты за комнату с видом на реку…

всё остальное, как раньше – слова только новые —

о происходящем… Немыслимое сочетание —

целой недели жизни с никчёмной памятью…

ты глядишь в окно на лампочки – на ветру – трепыхание —

Вот она, моя бабочка… ты говоришь – знаю ведь.


февраль 28. 2017 год

Край. На фоне неба

Подняться наверх