Читать книгу Стишки. 2009–2014 - Анна Герасимова (Умка) - Страница 4

Попробуй понять, каково это – быть эмигрантом

В нездешнюю волость свой хвост по частям волочить

Стоять у доски, помавая заслуженным грантом

Чужих по-чужому чему-то чужому учить

В большие мешки лихорадочно складывать вещи

В последний момент забывая, что брать, что не брать

На входе выкидывать гвозди, шампуни и клещи

И в черные дыры ручную просовывать кладь

В какой-то квартире живешь осторожно, как в тире

Судьба твоя входит в столешницу заподлицо

Неведомой химией пахнет в стерильном сортире

Висит в незапятнанном зеркале третье лицо

Попробуй понять, каково это – быть эмигрантом

Каким-то другим языком загружаться на треть

И не парковаться ни рядом с пожарным гидрантом

Ни там, где кого-то ты можешь собой запереть

Попробуй понять, каково это – в полночь глухую

Послушно считать, что стоит белый день на дворе

И лексику ненормативную, пусть неплохую,

На всякий пожарный в пассивном хранить словаре

Кошерную кухню не всякий освоит пожарный

Главнее всего, что пожар западнополушарный

Тебя не коснется, поскольку не он породил.

Ты щелкнешь хвостом и забудешь, зачем приходил.