Читать книгу Голая - Анна Сафронова - Страница 5

Есть одна истина, которую сложно принять:

мы любим не из сегодняшнего дня.

Мы любим из детства.

Из своих недосказанных историй,

неполученного тепла,

неотрезанных страхов.

Из того, чего когда-то не хватило —

и чего мы продолжаем искать,

не замечая, что ищем всё время одно и то же.

Когда я впервые почувствовала к нему что-то тёплое,

это тепло было знакомым.

Слишком знакомым.

Не от него —

откуда-то раньше.

Потом я поняла:

я откликнулась не на его голос.

А на свой собственный внутренний зов,

который звучал во мне ещё с тех времён,

когда я не умела ни просить, ни понимать,

что мне нужно.

В детстве, когда нам не хватает любви,

мы начинаем придумывать её.

Фантазировать.

Дорисовывать.

Склеивать из взглядов, жестов, случайностей.

Мы формируем в себе особый механизм:

почувствуй пустоту – создай иллюзию,

чтобы не так больно.

Я была именно такой.

Только раньше я верила, что это просто

моя эмоциональность.

А теперь вижу – это был способ выживания.

Там, где ребёнок не получил ясности,

взрослая женщина ищет знаки.

Там, где ребёнка не слышали,

женщина начинает слышать

несуществующие смыслы.

Там, где ребёнку не объясняли,

женщина начинает объяснять всё сама себе.

Там, где ребёнок ждал тепла,

женщина цепляется за малейший отклик

и превращает его в историю.

Я осознала:

я снова проживаю старый сценарий.

Только теперь – в платье взрослости,

с красивыми словами,

с глубиной, которой раньше не было,

но с теми же механизмами,

что и тогда, когда мне было пять.

Заметить человека, который вызвал отклик.

Придумать вокруг него мир.

Поверить в этот мир.

Потеряться в нём.

А потом – страдать не от человека,

а от того, что сама создала.

Я начала узнавать себя в каждой реакции:

почему так часто ждала его слова?

почему строила предположения?

почему его молчание казалось значимым?

почему лёгкость превращалась в важность?

почему просто внимание становилось

чем-то большим?

Потому что для ребёнка внутри меня

любой тёплый сигнал

– это обещание.

Даже если человек ничего не обещал.

И самое честное —

мне было не столько важно он,

сколько то, что рядом с ним

оживали мои старые мечты:

быть замеченной,

быть понятой,

быть особенной для кого-то.

Это не вина.

Это человеческая природа.

Мы все возвращаемся к своим незажившим местам,

когда касается что-то тёплое.

И я тоже вернулась.

Но впервые – увидела.

Увидела эту девочку,

которая тянет руки к свету,

которого ей не хватало.

И я поняла:

я люблю не мужчину.

Я люблю ту часть себя,

которая так долго была в тени.

И теперь, когда она поднялась на поверхность,

мне страшно отпустить иллюзию —

потому что вместе с ней уйдёт воспоминание о том,

как я снова на минуту почувствовала себя живой.

Но правда в другом.

Я почувствовала себя живой не из-за него —

а из-за того, что во мне самой

что-то пробудилось.

И, может быть,

это пробуждение и есть настоящая любовь —

та, которой я всё это время искала снаружи.