Читать книгу Démence de Madame de Panor - Anne-Jeanne-Félicité Mérard de Saint-Just - Страница 5

LETTRE
DE MADAME LA VICOMTESSE
D E VERMENIL,
A Madame la Marquise D’ORTINMAR.

Table des matières

Ce18Juillet, 1781,

OPHÈLE!... Ophèle!.... ma douce et tendre amie!... Elle n’est plus!... Hélas, Madame, ses beaux yeux sont fermés pour toujours! Sa bouche ne me sourira plus. Son coeur naguère si brûlant pour l’amour et son amie, ne respire plus, ne sent plus rien; il est froid, anéanti. Je ne vous peindrai point en ce moment mes regrets: je n’en ai pas la force. Pour vous en entretenir, j’attendrai que mon ame se relève un peu du coup affreux qui l’a frappée. Je suis mourante. Oh! mon Ophèle! pourquoi la religion s’oppose-t-elle à ce que je me réunisse à toi dans ta tombe? Ta tombe! Oh! oui, je voudrais m’y ensevelir! Peines, souffrances, je serais délivrée de tous les tourmens! La douleur, les larmes, la mort même n’ont vraiment de réalité que pour l’amie qui survit à son amie.

Je vous ai parlé cent fois, Madame, de ce qui me détermina à aimer celle qu’aujourd’hui je pleure si amèrement. Ses malheurs... ah! je n’en ai jamais connus de semblables, de si dignes d’intérêt, d’un intérêt si tendre! A la fleur de l’âge, belle de sa jeunesse, de sa langueur, de son délire même; l’impression qu’elle me fit, restera éternellement gravée dans mon coeur. Ophèle était alors privée de sa raison, mais non de sensibilité: la sienne déchirait l’ame.

Qu’il vous suffise en ce moment, Madame, d’apprendre ce que jai dû vous cacher jusqu’à ce jour. En descendant au tombeau, mon Ophèle m’a permis de révéler son secret, dont il m’a toujours fallu vous faire un mystère impénétrable. Puissè-je, par la vérité démon récit, que je n’essaierai point d’orner, d’embellir, rendre pour vous Ophèle à la vie! vous en sentiriez mieux toute ma perte!

Adieu, Madame: je ne vous dis rien de mes sentimens. Toute entière à ma tristesse, à mon chagrin, je n’existe que par la douleur.

EULALIE DE VERMENIL.