Читать книгу Дело о пропавшем солдатике и покое. Разгибатель крючков. Ч. 2.2 - Артем Тимошенко - Страница 5

Именинник

Блин, очки потерял где-то… Зато дешевую ложку по-студенчески увел, прямо как в институте после выпускного. Вернемся к нашим баранам… Письмо от жены. Бумажное. Прямо письмо, даже в конверт положила. Мы ведь давным-давно не писали друг другу настоящих, бумажных писем. Но почему же так похолодело внутри… Раньше, когда только познакомились, уже проще было позвонить, благо домашние телефоны были у обоих, но несколько раз я, в период ухаживания, подкидывал Ей (она жила с родителями) в почтовый ящик письма с пылкими юношескими признаниями, иногда довольно игривыми.

Будущая теща решила, что это ей неизвестный поклонник написывает и скрывала корреспонденцию от дочери, а заодно и от мужа, и почему-то не выбрасывала… Она выпрямилась, порозовела и сменила прическу. Стало хуже.

И очень расстроилась, когда поняла, что это ухажер дочери писал, которая тем временем не понимала мои намеки про какие-то письма.

За почти двадцать лет брака много всего было, в основном хорошего. Когда я женился, то не задумывался, а как оно будет потом – через 10-20-30 лет? Наверное, никто не задумывается, если женится в горячей молодости… Наш-то брак точно начинался безо всякого расчета и умысла с прицелом на теплое будущее. Просто гормоны. Страсть. Любовь… Счастье…

Правда, бабушка будущей жены считала меня меркантильным – дескать, он точно позарился на антикварный фарфоровый сервиз, а не на внучку. Она строго смотрела через очки в роговой оправе, когда я пил чай у нее в гостях, и морщинистой рукой в кармане халата крепко сжимала ключ от витрины с чашками. Когда видела, что я под столом гладил внучкино бедро – светлела лицом. Когда предлагал помыть чашки – темнела и что-то бубнила под нос, возможно проклятия, которые еще не сработали.

Вопрос закрыл кот Василий после кастрации – побил всю посуду.

Надо сказать, имел на это полное право. Око за …ну, пускай, будет, за око.

Кто-то свыше, видимо, благословил брак тогда. Бабка достаточно споро оставила хрущевку и коллекцию старушачих халатов. Еще было завещание, но старушка сорок пять лет врачом проработала, мы ничего не смогли понять. Разобрали только слова «португальский»,» Егор» и «диклофенак». Но даже с учетом этих вводных смысл завещания яснее не стал…

Сейчас в нашем браке что-то изменилось.

Хандра. Меланхолия. Что же с нами случилось? Я думал, что знаю про супругу совсем все… И с женой, думал, будет в какой-то одной поре все.

Сорок лет именно сегодня, в 21.37, если быть точным и верить выцветшей роддомовской лоскутной бирке, которую сохранила мать.

Многие мужчины испытывают некоторую весьма неуютную меланхолию в эту дату. Положено подводить какие-то итоги, но в сорок лет многие достижения уже или еще кажутся ничтожными. Дом купил? – это всего лишь кирпичная коробка. У многих людей и побольше дома имеются. Вон Сашка-мэр целый дворец отгрохал перед посадкой. Еле успел на жену переписать, но дом все-равно отняли. В нем сейчас новый мэр живет. Детей родил-воспитал? Так это все могут. Цыган не переплюнешь в этом вопросе. Дерево посадил? Так это не достижение. Любой садовник по этому критерию практически недостижимый идеал. Что поставить в делимое в этом уравнении, а? И какой должен быть делитель? Один? Единица? Так я вроде и не один.

Непонятно.

Ну, дом удалось купить всего дней за пять до сорокалетия, все как-то не срасталось. То дома явно кривые, то документы не в порядке, то еще что-нибудь. Потом в кому впал надолго…

Но супруга внезапно прониклась идеей и нашла подходящий вариант и все сама провернула оперативно, хотя давно не особо вникала в подобные дела. Оформила на себя.

За три дня до сорокалетия я понял, что дом не нужен. В квартире было лучше.

Письмо от жены окончательно выбило почву из-под ног.

Что ты скажешь себе двадцатилетнему, Именинник?

Трое одноклассников уже на кладбище (авария, болезнь и необъяснимый суицид).

Не знаю я, что сказать себе двадцатилетнему. Не просри свою жизнь, наверное.

А как это сделать?

А вот этого я не знаю. Я много работал и напоказ отдыхал.

Где взять то, что было двадцать лет назад и как это называется?

Глотнул кофе. Раздвинул занавески и стал смотреть на парковку во дворе своего дома. Брусчатка в виде катушек уже порядком надоела. Еще и септик надо чистить.

Ах, письмо, письмо…

Решил перечитать его еще раз.

Что теперь еще делать?