Читать книгу Побег из Голливуда - Борис Вельберг - Страница 9
4-й день – Вторник
ОглавлениеУтром Валери почувствовала Джефа рядом и уткнулась в него… тёплый, мягкий… елозила у него под мышкой… кусалась… ласкалась… лохматила ему волосы… незаметно перешли на трах… опять сама себе вставила… получилось дружно, привычно и умело… быстро кончили… встала, не сказав ни слова… словно десять лет женаты… одевалась и собиралась спокойно и просто… семейная женщина идёт на работу, а её лентяй-мужик мирно храпит… обернулась ещё раз глянуть… лежал на спине с полуоткрытым ртом… голой грудью наружу из-под одеяла… витал, рассеянно уставившись в потолок… заметил её взгляд, улыбнулся… кинула ему ручкой приветик и закрыла за собой дверь спальни.
………………
Валери долго выбирала в костюмерном вагончике джинсы и майку-спагетти… появилась на съёмочной площадке позже обычного… уселась на свой именной стул под тентом, где пристяжной вентилятор тихо жужжал… пробежалась безразличным взглядом – никто не заметил её опоздание… все были при деле… суетились ассистентки, хелперы40 и грипы… звуковики в наушниках выставляли уровни шумов.
К дублёрше помреж подошёл… показывал что-то на своём планшете… она уставилась в экран и копировала жесты… сперва по-ученически и неуклюже, но быстро оклемалась, схватила повороты и взмахи… да это ж мои!.. очень похоже… научилась, цыпочка, – зевнула Валери… вспомнила, как в начале карьеры боялась всего… только наработала первые актёрские приёмы… вдруг их украдут и скопируют?!.. считала себя бездарной… а держат её лишь потому, что она молоденькая и хорошенькая… если чья-то мордашка окажется приятнее, то мисс Харпер просто выгонят… боялась даже дублёрш… со временем юные страхи улетучились… появилось более трёх миллионов подписчиков в интернете… это уверенный якорь… мужики её хотят… другим приятным мордашкам лучше не соваться.
Постепенно захлестнула повседневная работная рутина… вопросы… заботы… дубль пора начинать, а они валандаются… до ланча планировались три сцены, если не успеют, то скрутят ланч… достала скрипт с закладками, листала… тут надо повернуться и взглянуть на него… как?.. моя героиня ещё не уверена… значит – мельком… украдкой… а вот тут – глубокий вздох и отрешённое выражение лица – мол, будь что будет… поднять подбородок, чтоб не было тени на шее… странным делом, она нисколечко не волновалась… отрешённо и спокойно смотрела вокруг… закрывала глаза и видела, как движется её героиня… как говорит… но ей не дали продумать роль… костюмерша прибежала новые туфли примерять… кофе принесли, заказанный полчаса назад… холодный, конечно… ну да ладно, сойдёт… французы добавляют мороженое, ложку коньяка и называют glisse.
Дерек (режиссёр) на площадку выскочил… молодой и весёлый… в просторной робе с широкими рукавами… художники и скульпторы такие носят… якобы творческая одёжка… захлопал в ладоши… все сразу забегали… прокрутили техническую репетицию с дублёрами и – action!41
………………
С утра шла упорная работа… дубль за дублем… секс с Джефом пришлось быстро забыть… ибо в первой сцене её героиня (тоже после секса) должна находиться в смятении и смущении… вчера она с главным героем – в первый раз… было так волшебно! …но как теперь вести себя? …он всё глядит и глядит!.. совсем не замечать его – грубо… а если всё же взглянуть, то как?.. вдруг он скажет, что этой ночью придёт снова?.. ужасно хочется, чтобы пришёл… но нельзя… нельзя, чтобы он догадался… героиня растеряна, мечется в сомнениях… а у Валери – ни грамма смущения… вечером придёт Джеф, и они будут трахаться без проблем.
Всё же сыграла на троечку… выдала, что режиссёр просил… легко, спокойно, бездушно… и странное дело – Дереку понравилось… две сцены на плацу прошли с песней… по одному дублю на каждой… лошади вели себя примерно… но в последней сцене пришлось сделать три takes… сначала Майкл, весь обуянный чувствами своего героя, пятился назад, налетел на операторские рельсы и шмякнулся… поржали… готовый блупер42 …потом он (опять весь в чувствах) слишком далеко отскочил в сторону …штативы попали в кадр …дёргается, мужик …его герлфренда приехала и уехала… нехорошо мальчика с полными яйцами оставлять.
Обычно Валери очень нервничала на площадке перед началом съёмок… но сегодня находилась в странном отлёте… вспомнила про Джефа… они ведь почти не разговаривали ни вчера, ни утром… не могла понять, почему она так легко ему даёт… вчера днём решила порвать с ним… а когда он пришёл – не смогла прогнать… совсем как её героиня… всё лежала и ждала чего-то… он сзади прилёг, обнял… руки под кимоно просунул… ласкал груди… воздушно, нежно… эти чуткие, музыкальные руки с длинными пальцами… вспомнила, и стало очень-очень хорошо… тело зазвенело, мураш пополз… закрыла глаза… начала раскачиваться в том ритме… уютно, словно в колыбельке… у него особые руки… не могла понять, в чём секрет… крыша от них едет… припоминала детали – где и как ими водил… невольно задышала и открыла рот.
Вспомнила, что сидит среди людей… быстро оглянулась… никто не заметил… занимались своей дребеденью… сбросила постороннюю химеру… представила миру дежурное общественное лицо… откуда-то сбоку появилась ассистентка режиссёра… изменения в сцене, которая будет после ланча… Валери слушала одним ухом, понимающе кивала… медленно приходила в себя… ждала, когда она уйдёт.
Решила больше не думать о Джефе… хватит! …резко махнула своими кудряшками, мысли о нём отвергая… кудри были завиты особым образом – если встряхнуть, то встанут на прежнее место… стоило трудов найти хорошего мастера… да и берёт немало.
Во время ланча Валери не участвовала в разговоре… в компаниях она всегда старалась меньше говорить, а больше слушать… но сегодня совсем не слушала – улетала мыслями вдруг и посреди… бесилась от этой роли… ненавидела свою героиню… у неё, конечно, есть хорошие качества, но в жизни я бы ни за что не контачила с такой… на головку трахнутой… мне удаются лишь отдельные сцены… да и то потому, что не волнуюсь и не стараюсь… просто наплевать.
Джеф… как-то нескладно всё выходит… но я успокоилась с ним… давно не было хорошего секса… с Андрэ? …в самом начале он обращался со мной как с королевой… было так здорово – словно еду на коне и выше всех… создавал столько разных оттенков… прямо голову кружило… а потом всё пошло под откос… медленно и неуклонно… стал напускать на себя высокопарный флёр высоких манер и благородного происхождения… я же сама играть умею и хорошо читаю притворство и враньё… Джеф вроде не врёт… но с ним я тоже не смогу… быстро разбежимся… умею соблазнять, но не удерживать… где-то на полпути становится скучно… и парням тоже… этот залётный взаправду какой-то псих… вчера ночью голову под волосами ногтиками скрёб… тихонько и ползуче, пока вся башка не зазвенела… ласкал икры и ступни… долго ласкал… подглядывала за ним… он в самом деле словил кайф от моих ног… глаза закрывал… охал… а я выпала в какой-то лунатический астрал… совсем тело исчезло… стала как медуза… плавала между сном и явью… проснулась среди ночи – и полезла к нему на грудь… ни к кому не лезла раньше… а с ним – всегда хочется обниматься и на грудь… а как тронет – сразу балдею… как ни с кем!
………………
После ланча две трудных сцены… опять Валери была совершенно не включена в роль… играла без путеводной звезды, непредсказуемо… целиком по неясному потустороннему наитию… делала странные паузы… клонила голову без видимых причин… смешивала ракурсы… глядела мимо партнёра и мимо камеры… сначала Майкл, конечно, прибалдел… не знал, как быть, и гнал встречную лажу… запарывал дубль за дублем… но Дерек не поправлял Валери, а поправлял Майкла… и тот стал подстраиваться под её игру… всё же профи… и слава Богу …ибо она не могла повторить весь этот поток сознания… каждый раз играла иначе… абсолютно не понимала, что с ней творится… однако Дерек удовлетворительно кивал и показывал большой палец… Майкл был не на высоте… какой-то подчинённый и слишком сладкий… скучно смотреть… режиссёр уединился с ним и долго беседовал.
Осталась последняя сцена – «мартини»43 …но в ней обнаружилось несметное количество неувязок …пришлось круто пахать …таскали кабели, катили реквизит на тележках то туда, то обратно …перепутали ящики – неправильно маркированы …передвигали штативы …помощник оператора «небо мерял»44 …но тучки небесные (вечные странницы) то приходили, то уходили …освещённость менялась – снова мерял …у операторского крана колесо чинили …одно – втроём …все вроде заняты, но дело даже не дошло до дублёров.
Валери сказала персональной ассистентке, что будет сидеть на террасе, если потребуется… оттуда видны лошади и всадники на плацу… их прыжки через барьеры… неужели лошадям нравится? …но прыгают снова и снова… может, им хорошо чувствовать силу своих ног?.. свои мышцы?.. и всадникам это тоже нравится… мчатся галопом, словно от погони… а после прыжка резко тормозят и переходят на шаг… ещё странно, когда швыряют палку, а собака бежит опрометью и приносит её обратно со счастливыми глазами… опять и опять… тупое развлечение! …откровенная издёвка над послушной дурой-собакой… или это умный пёсик заставляет тупого двуногого бросать палку?.. а может, они оба стоят друг друга?
Увидела Джефа на лошади… подъехал к конюшне, спрыгнул с седла… что-то крикнул подбежавшим конюхам… радостно болтал со своими попутчиками… оживлённо и горячо… оказывается, он умеет говорить… вечером трахались, как заводные – потом молчал… и утром не просто трахались – ты хотела его… а он снова молчал.
У тебя давно никого не было, кроме вибратора… с Андрэ раз в неделю… с массой проволочек… и обязательной готовкой обеда на два часа… в промежутках даже японская кукла остоебла… заказала для неё рожицу Мэтта Дэймона45 …с чего бы? …странный бзик напал …конечно, он славный парнишка, но ты никогда не питала к нему особых чувств …и вдруг этой весной Мэтт собственной персоной возникает перед тобой …болтала с ним весело и думала с хитринкой, что он не знает про куклу в твоём шкафу… валяется там забытая и застёгнутая в чехол… а ведь у неё кожа получше, чем у настоящих мужиков… даже фильмы с Мэттом смотреть перестала… уж больно они про куклу напоминали… а в жизни он ведёт себя безупречно… клёвый парниша.
И ещё Леонардо46! …ну кто ж не любит Леонардо? …бездонный источник диабета… прошлый раз увидел меня и бежал по коридору с распахнутыми руками… срочно обнять! …словно мы давние любовники… лажа, конечно… тут же сплетни в журналах появились… не опровергала… мой имиджмейкер говорит, лучше любые новости, чем их отсутствие… ну, разумеется, не как про Вайнону47 …случайно в клубе пересеклись …она не воровка …просто – шизанутая …застыла на пороге инфантила и не знает, что делать дальше …эта история с арестом её всерьёз поломала …жаль …она настоящая актриса …училась у неё длинным паузам, когда она погружалась в себя …в кадре ничего не происходит …но прямо физически чувствуешь её внутреннее движение …застываешь взглядом и ждёшь чего-то… а она молча выражения меняет и завораживает своим тихим психозом …но помни, что Анджелина48 переиграла её в фильме Girl, Interrupted49 энергией и страстью – настоящая страсть всегда затмит любой психоз.
Если узнают про Джефа, даже новости будут скучные… или вообще не будет… он – никто, хотя ведёт себя как наследный принц… ни одного комплимента не выдал… совершенно не пытается пихать хуйню про любовь до гроба… забавно, но это единственный человек вокруг меня, который лапшу на уши не вешает… никаких завлекушек… давай трахаться, и всё!.. да и мне хорошо – без сложностей и вопросов… наплевать, как я намазана и одета… что он там подумает… придёт или нет… пустое место.
– (Валери, себе): …нашёл способ залезать ко мне… понятия не имею, как… в трейлере есть аварийный люк в днище… проверила – заперт на засов… у тебя совершенно другие заморочки, чем у твоей героини… сказать, чтоб вечером не приходил? …не знаю, где он тусуется.
Совершенно не хотелось секса… но одиночество в трейлере тоже было не всласть… Джеф странным делом вписался в её рутину… даже хорошо, что он не треплется… совершенно не могла придумать, о чём говорить с ним… в их отношениях таилось что-то неправильное, упущенное… какая-то смутная клякса, которую никак не разглядеть, не поправить… не могла объяснить, почему Джеф вызывает у неё такое возмущение… почему вечно хочется его прогнать… впрочем, ей частенько хотелось избавиться от своих мужиков… и не только от них… хочется бросить этот фильм… перевернуть вверх дном свою жизнь… и вообще перемешать и перелопатить всё на свете… она несчастна!.. несчастна!.. несчастна!.. чуть не разрыдалась.
………………
Тут Дерек вызвал Валери… разговор один на один… с серьёзным лицом – значит, плохие новости… крутил и юлил… но за массой ненужных слов она поняла, что он очень доволен её игрой и недоволен Майклом.
– (Дерек): …если он не знает, как выразить свои чувства – начинает улыбаться… ужасная реакция! …совершенно не подходит во многих ситуациях… это приём глупеньких политиков, а у актёра палитра должна быть шире.
Дальше Дерек окончательно разошёлся… выплеснул наболевшее: wooden delivery50!.. corny acting51!.. he cannot see beyond the scene52… к тому же он наконец просёк, что они не пара… чего греха таить – действительно не пара… Валери утвердительно махнула кудряшками… но убирать Майкла поздно, и менять сценарий фильма – поздно… поэтому Дерек затеял ввести в сиквел третью роль… соперника Майкла… создать постороннее увлечение для героини мисс Харпер.
В этом фильме главный герой и героиня были белыми… в современной Америке так нельзя… надо обязательно пригласить чёрного актёра для «расовой справедливости»… иначе картину зажмут… эта простенькая идея наконец-то дошла до главного продюсера, уже когда начались съёмки… однажды прибежал весь в мыле с изменённым сценарием, куда в срочном порядке вставили чёрного актёра – бывший бойфренд героини… их любовь и трагический разрыв… Валери не возражала… Дерек пригласил Тревора Джексона53… началась суматоха с логистикой и бардак с расписанием… бюджет фильма, конечно, заметно вырос.
Дополнительные съёмки проводились в павильоне за две недели до отправки в конный клуб… всё в ужасной спешке… даты арендного договора с клубом поменять невозможно… у Тревора контракт с другим проектом, там вскорости начнут… словом, гнали… Валери сработалась с ним даже лучше, чем с Майклом… легко шли сцена за сценой, с минимальными дублями… Тревор оказался талантливым и лёгким в общении… умел расслабиться в свободное время… в гримвагене (гримёрной) весьма едко пародировал Дерека, линейного продюсера и оператора… Валери закатывалась хохотом от этих шуток.
В первой серии герой Тревора порвал с главной героиней и вернулся к своей школьной любви… то есть его роль в фильме закончилась… теперь Дерек хотел вернуть Тревора в сиквел, где он должен был вновь завоевать сердце героини… Валери не возражала… однако заметила, что они уже пересматривали бюджет один раз… будет ругань с продюсерами… но Дерек загорелся идеей – этот ход создаст запал для сиквела… обеспечит хорошую рекламу и успех фильма… он докажет продюсерам… Валери должна его поддержать… быстро сговорились и выпили по рюмке scotch single malt54 за успех предприятия… Богу молись и чёрта не серди.
Разговор сбил её печальное настроение… но надо запить этот гадкий single malt… мужики любят всякую дрянь… и чем крепче, тем лучше… ушла опять на террасу… заказала Sauvignon blanc… крутила пальцем завитушки волос… пила и жалела себя, набитую дурочку… вспомнился скучный секс с Томом (прошлым бойфрендом до Андрэ) … с ним всё было нескладно… но она терпела и тянула… надо же с кем-то… пусенька требует… а настоящих мужиков мало… так почему не с Джефом? …он гораздо лучше, чем Том или Андрэ… и, наверно, даже чем Мэтт Дэймон… Мэтт какой-то двоюродный братик… слишком правильный… и глаза разные… вовсе не секси… а Джеф… с ним, пожалуй, можно протянуть до конца съёмок… не каждый день, конечно – по вызову… будет эдакий call boy55.
Беда только в том, что с ним за пределами секса она напрочь не ощущала этого небесного безумия… обвала… обрыва… этого накала чувств, которые испытывала её героиня… когда не помнишь себя и бросаешься в объятья, как в пропасть… эта наивная простушка, честный лапоть… заразила её своими высотными взлётами… своей одержимостью… Валери захотелось самой испытать это.
Но с Джефом совершенно не было такого… спокойно забывала о нём… подчас испытывала скорее испуг, чем восторг при его появлении… а вот секс с ним… здесь всё странно… словно это делала другая женщина… сильно и глубоко забирало… плыли в каком-то нездешнем мареве… а потом эта другая быстро исчезала… Валери приходила в себя – и бесстрастно взирала на голого парня в своей кровати… ждала, когда же он уберётся… а ей иногда очень хотелось стать своей героиней… хоть ненадолго… испытать этот упоительный восторг… неземное единение душ… могла сыграть такое перед камерой, но в жизни не довелось изведать.
Ассистентка режиссёра шепнула, что последняя сцена переносится… актёры свободны… Валери ушла к себе до обеда… в синей кепке (назло Джефу) … в свой пустой, скучный трейлер …прицеп на колёсах без руля и без ветрил… («ветрила»? …«ветрило»? …сейчас это всемирно важный вопрос – он, она или оно? …если кого неправильно назовёшь – тебя посадят в тюрьму в наши «прогрессивные» времена.)
Лежала на кровати голая с закрытыми глазами… трогала себя там… приятно было… звенело и отзывалось тело… пронизывало неведомой тихостью… а то вдруг сильно так… насквозь… и снова подходит медленная волна… и ввысь тебя поднимает…
– (Валери, себе): …Боже, как хорошо! …моя нежная волшебная пусенька… вход в иной мир …во многие миры и антимиры… где каждый раз другое.
В голове мимо летели шорохи… пятна… остатки… блошки… фарфор… мелкая рябь… словно нет ничего привычного вокруг… и тела нет… несёт, как в незримом потоке вселенского хлама… прошлых вещей…
– (Валери, себе): …уйти за кулисы, чтоб иное чуять… может, потому Джеф и молчит… кому они нужны?.. эти буковки, словечки, кривые закорючки, которые всегда вокруг да около и никогда не в цель… ещё потрогать себя изнутри… ещё… это не скажешь… волной растворяет… кидает куда-то за пределы… чему нет названия.
Нет! …нет! …не трогай больше, а то совсем улетишь… туда нельзя одной… надо, чтоб тебя держали… где он? …нацепила синюю кепку, чтоб не приходил днём… но теперь я его хочу… наверно, придёт вечером… сколько ещё? …целых три часа… с ума сойти! …он странный и дурной… мы не будем вместе… но я его хочу!
………………
После обеда Валери вернулась в трейлер… Джеф тихо сидел в углу… укромно как-то… не сказала ни слова… невозмутимо разделась при нём и в душ… вернулась с одним полотенцем на шее… нарочито щеголяя своей наготой… вытиралась по пути в спальню… обычно спала голой… но сегодня надела пижамку и залезла под одеяло… он разделся и лёг рядом… сначала не трогал её… долго лежали… молчали… осторожно обнял… а там глядишь – пижамка брошена на кресло… трахались… задремали… снова трахались… спали… и видели один и тот же сон.
●●●●
40
Разнорабочие (голливудский жарг.).
41
«Поехали!» или «Начали!» – команда начала съёмки данного кадра (голливудский жарг.).
42
Короткий клип со смешным моментом, случившимся во время съёмок. Часто планируется заранее. Обычно сборник блуперов (гэг-рил) добавляется в диск DVD (голливудский жарг.).
43
Последняя сцена съёмочного дня (голливудский жарг.).
44
Измерял естественную освещённость площадки (голливудский жарг.).
45
Matt Damon – американский актёр.
46
Leonardo DiCaprio – американский актёр.
47
Winona Ryder – американская актриса.
48
Angelina Jolie – американская актриса.
49
«Прерванная жизнь» – американский фильм.
50
Безжизненная стандартная игра (голливудский жарг.).
51
Переигрывание (голливудский жарг.).
52
Он понимает только данную сцену и не умеет создавать цельный характер в рамках всего фильма (голливудский жарг.).
53
Trevor Jackson – американский актёр.
54
Односолодовый несмешанный шотландский виски (англ.).
55
Мальчик-проститутка, приходящий по вызову (амер.).