Читать книгу Очень странные увлечения Ноя Гипнотика - Дэвид Арнольд - Страница 10
Это часть первая
6. чем больше расстояние, тем сильнее притяжение
Оглавление– Ты просто обязан пойти, Но. Там будут абсолютно все.
Вэл должна бы понимать, что последняя фраза вряд ли сильно поможет, особенно если посмотреть на меня сейчас: я валяюсь на кровати с ноутбуком на животе и кока-колой в руке, на экране – середина третьей за вечер серии «Девочек Гилмор»[3].
– Это которая? – спрашивает она, плюхаясь рядом со мной. Не успеваю я ответить, она уже: – А-а… ну ясно.
Вэл – фанатка «Девочек». Она смотрела все сезоны, в том числе ребут, уже раз по десять.
– Погодите, не рассказывайте, я угадаю, – вступает Алан, изучающий мои книжные полки, как будто он не знает их содержимое назубок. – Люк и Лорелай флиртуют, любовное напряжение нарастает, все идет как по маслу, а потом пшик, конец серии.
– Алан! – возмущается Вэл. – У тебя нулевой романтический потенциал.
– Валерия! Я понятия не имею, о чем ты говоришь.
На экране Лорелай заходит в кафе Люка за четвертым кофе подряд.
– Они там воду пьют хоть когда-нибудь? – спрашиваю я.
– Только профильтрованную через кофейные зерна.
Алан любит поиздеваться над «Девочками Гилмор», но уже не раз и не два мы с Вэл слышали, как он горланит у себя в комнате вступительную песню с фанатским упоением.
– Однако, – говорит он, – зима в Старз-Холлоу выглядит охренительно.
Я киваю из своего мягкого гнезда:
– Жаль только, что «девочки» в титрах с маленькой буквы.
– Да? – удивляется он. – А что не так?
– Несимметрично – вот что.
– Ясно.
Вэл жмет на паузу, останавливая кино, и усаживается, скрестив руки и ноги:
– Ной, я очень хочу, чтобы ты пошел на вечеринку. Ради меня. Пожалуйста.
Я и ухом не веду. Бездействие, инертность, полная физическая атрофия целого дня, потраченного исключительно на Нетфликс: вот по чему я буду больше всего скучать, когда лето кончится.
– Ты же знаешь, как я реагирую, если меня заставляют, – говорю я.
– Я не заставляю, господи боже! Я прошу.
– А я тебе говорю, что лето буквально просачивается сквозь пальцы, как песок в песочных часах, и вечеринка у Лонгмайров не входит в список того, на что я хочу истратить… ну, свой песок.
– Ладно, мы поняли, – отвечает Алан, наклоняясь над моим столом и постукивая по кипе лежащих там бумаг, – Такому маститому писателю, видимо, неприлично показываться на заурядной школьной вечеринке.
В прошлом году учитель английского мистер Таттл задал нам написать «краткую историю», где надо было исследовать какое-нибудь событие нашей жизни, пересекающееся с определенным моментом всемирной истории. Тема довольно расплывчатая, но я втянулся и, уже сдав сочинение, продолжал писать эдакие исторические виньетки. Потом я собрал накопившиеся заметки в один проект под названием «Моя краткая история» и послал его на национальный конкурс, который устраивает журнал «Новые голоса подростковой литературы». Конечно, я никому не рассказывал, потому что даже не мечтал победить.
А потом победил.
– Ты превращаешься в отшельника, – говорит Вэл. – Ты не замечал?
– Нет, не замечал.
– Ты никуда не ходишь.
– Очень даже хожу.
– Наш бассейн не считается, Но.
– Я хожу… и в другие места.
– Куда это?
– Ну не знаю, – отвечаю. – Во всякие разные места.
– А вы знаете, что Боуи умер в один год с Принцем и Мохаммедом Али? – спрашивает Алан, листая мой экземпляр биографии Дэвида Боуи. – Такая хрень всегда случается по три раза кряду.
– В тот год и Джордж Майкл умер, – возражаю я.
– А, ну тогда по четыре раза.
– И вот интересно, чем плохо быть затворником, – продолжаю я. – У затворников, если вдуматься, всегда дурная репутация. Но ведь они всего лишь хотят сидеть дома и чтобы их оставили в покое. Что тут плохого?
Алан, конечно, о своем:
– Бро, затворникам не дают.
Именно в этот момент в приоткрытую дверь заглядывает мама:
– Кому это не дают?
– Миссис О! – Алан бежит к ней обниматься.
Отношения у них довольно специфические: Алан демонстративно и самым неподобающим образом с ней флиртует, а мама притворяется недовольной. Да только кого она обманывает.
– Я думал, вы с мужем отправились в поход на весь день, – говорит Алан.
Мама краснеет, как школьница:
– Нет, только Тодд. У него есть своя небольшая компания друзей, и раз в пару месяцев они ходят к Голодной скале, пытаются доказать себе, что еще не состарились.
Алан окидывает маму – мою мать, врубитесь, ту, что выпустила меня в этот мир и регулярно угрожает изъять обратно, – театральным взглядом сверху донизу, который только ему сходит с рук:
– Не скажу насчет вашего мужа, миссис О, но вот вы, по-моему, только молодеете.
– Ладно тебе, Алан, – морщится Вэл.
– Серьезно, мы тут, похоже, наблюдаем симптомы Бенджамина Баттона[4], родившегося стариком и молодеющего с годами.
– Ну хватит уже, прекрати.
– Ной, мама у тебя просто огонь, даже не спорь.
– Боже, Алан…
– Извините, миссис Оукмен, – говорит Вэл. – Моего братца в детстве часто роняли головой вниз.
Алан подмигивает моей матери и посылает ей фирменную чарующую улыбку Роса-Хаасов:
– Не слушайте ее, миссис О. Вы прекрасно выглядите сегодня. Просто жжете.
– Не уверена, что это комплимент, – отвечает мать, упиваясь моментом и усиленно делая вид, что вовсе не ради этого сюда заглянула.
А кстати…
– Мам, ты что-то хотела?
Я догадываюсь, что она хотела спросить про сообщение тренера Стивенса, но сомневается, стоит ли говорить при гостях.
– Просто хотела узнать, не нужно ли вам хрустиков или еще чего.
– Хрустиков?
Она кивает:
– Или еще чего.
– Мам, нам уже не по семь лет.
– Мне тоже, – парирует она, – но я обожаю хрустики.
– А есть у вас «Читос»? – спрашивает Алан.
В ответ мама морщит нос:
– Может, рисовых крекеров?
Я вмешиваюсь, пока Алан не начал изображать, будто любит рисовые крекеры.
– Спасибо, мам. Мы пока обойдемся.
Когда она уходит, я отыскиваю старый плейлист Radiohead. Вэл ставит ноут на пол, ложится на другом конце кровати валетом, а потом и Алан плюхается рядом со мной, и мы уже втроем таращимся в потолок, слушая музыку. Иногда простые вещи и сложные вещи – это одно и то же, и тут как раз такой случай, наша троица слушает музыку, лежа бок о бок в одной кровати, и мы настроены на одну понятную лишь нам частоту.
– Представь, что Айвертон – сцена, – почти шепчет Вэл, – шоу подходит к концу, и эта вечеринка будет нашим прощальным поклоном.
– Как драматично, – замечаю я. – К тому же выпускной год еще даже не начался. А кроме того, кто сказал, что после школы мы расстанемся?
Алан присмотрел себе курс анимации в университете Де Поля. Вэл, неуклонно пополняя свое фотопортфолио, говорит о Чикагском институте искусств с тем же восторгом, как Рори Гилмор – о Гарварде. И если отвлечься от недавних мук выбора, меня очень даже утешает, что лучшие друзья через год не уедут учиться на другой конец страны.
– Что слышно про стипендии? – спрашивает Вэл.
Я мог бы рассказать им про звонок тренера Стивенса, но знаю, что услышу в ответ. Мои шансы в следующем году попасть в Милуоки обрадуют Алана и Вэл еще больше, чем моих родителей. Если предположить, что они поступят туда, куда собирались, пара часов езды до университета Милуоки позволит сохранить наш треугольник в целости.
Но есть и другие способы его удержать.
– Может, мне просто найти работу в городе, – говорю я, пропуская вопрос мимо ушей. – А колледж отложить на потом.
– Ной.
– Вэл.
– Не смеши.
– Я серьезно.
– И чем бы ты занялся?
– В мире полно возможностей, Вэл. Уверен, для такого крепкого парнишки, как я, все двери открыты.
– Вот ты так говоришь, но сам-то понимаешь, что в конце концов очутишься в «Старбаксе».
Встревает Алан:
– Говорят, у них там потрясающие бонусы. – На что Вэл сует ему пятку в нос.
Алан отмахивается, после чего мы пару секунд просто лежим и слушаем Everything in Its Right Place, которую я считаю своим личным гимном: голые стены, книги на полках в алфавитном порядке, все белое или пастельное, идеально ровные стопки бумаг на столе.
Потом я говорю:
– Знаете что?
– Что? – спрашивает Вэл.
Помнится, когда Пенни была помладше, но быстро росла, временами я прямо-таки видел, как ее накрывает понимание, что она не всегда будет ребенком, и тогда она снова впадала в детство – начинала говорить тонким голоском или виснуть на маме, от чего давно отучилась.
Чем больше я отдаляюсь от друзей, тем сильнее мне хочется притянуть их к себе.
– Люблю я вас, ребята. – Я обхватываю одной рукой Алана за шею, другой – Вэл за лодыжки. – Люблю вас обоих, люблю наше лето и не променяю вас ни на кого другого.
Песня заканчивается, и начинается другая, Daydreaming, – одна из тех, что сочатся меланхолией, как тонущий танкер – нефтью.
Вэл садится и хлопает в ладоши:
– Ладно, мальчики. Мы не станем просиживать весь день в стерильной спальне, слушая никчемную музыку, как…
– Никчемные? – подсказывает Алан.
– Именно. Мы не никчемные. Мы молодые, энергичные, жаждущие, у нас есть, знаете ли…
– Жажда?
– Неутолимая жажда, я хотела сказать. К счастью, я как раз знаю подходящую вечеринку для таких бойких детишек.
Я сгребаю ноут с пола, возвращаю его к себе на живот и запускаю «Девочек Гилмор» с того места, где прервался:
– Меня вы ни за что не заставите.
Вэл наклоняется ко мне так, что над экраном видны только ее глаза:
– Ной.
– Имею право.
– Будет очень жаль, если я случайно заспойлерю концовку.
Я медленно поднимаю взгляд, уставившись ей в глаза:
– Не посмеешь.
Если бы брови могли пожимать плечами, именно такое движение они бы и сделали.
– Ни за что не угадаешь, кто сбежит в Калифорнию.
– Не смешно.
– Или кто поженится на круизном лайнере.
– Ты серьезно думаешь, что я пойду на какую-то идиотскую вечеринку, лишь бы не слышать спойлеров «Девочек Гилмор»?
– Или кто не попадет в Гарвард.
3
Gilmore Girls – американский комедийно-драматический сериал (2000–2007).
4
Герой рассказа Фрэнсиса Скотта Фицджеральда (а также фильма Дэвида Финчера).