Читать книгу Качели - Дина Золотаревская - Страница 13

Тоня училась на первом курсе Московского станкоинструментального института (Станкина). В 1956-м году она узнала, что летом 1957 года в Москве будет проходить VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов. Раньше никаких Всемирных молодежных фестивалей в Москве, да и в других городах Советского Союза не проводилось. Эта новость произвела на Тоню, как и на других советских людей, незабываемое впечатление. Фестиваль обещал стать во всех смыслах весьма значимым и взрывным событием для советских юношей и девушек, и не только для них, – и самым массовым за свою историю.

По всей стране и в Станкине начали с большим интересом готовиться к этому фестивалю. Изучение иностранных языков входило в учебные программы всех школ и вузов страны, но на иностранные языки отводилось мало учебных часов в учебных программах, составленных для школьников и студентов. Кроме того, освоению навыков разговорного общения на иностранных языках вообще не уделялось никакого внимания. Поэтому после окончания институтов их выпускники фактически плохо знали тот иностранный язык, который изучали много лет.

– Как же мы сможем разговаривать с иностранными гостями, которые приедут к нам на фестиваль? – беспокоились они.

Преподаватели иностранных языков устраивали дополнительные занятия, на которых знакомили своих учеников с тем, как надо задавать иностранцам возникающие у них вопросы и как нужно отвечать вопросы, задаваемые иностранными гостями. И вообще учили, как и о чем разговаривать.

Тоня изучала немецкий язык. Елена Сергеевна, преподававшая в ее группе немецкий язык, предложила своим студентам записаться в кружок по дополнительному изучению языка. Большинство студентов группы записалось в этот кружок. Тоня тоже записалась в кружок, организованный Еленой Сергеевной, и не пропустила ни одного занятия этого кружка. Кружок продолжал работать даже тогда, когда занятия в институте закончились, студенты сдали весеннюю экзаменационную сессию и начались летние каникулы. Перед началом фестиваля Тоня уже чувствовала, что, если ей удастся познакомиться с немецким гостем фестиваля, то она сможет немного поговорить с ним.

VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов должен был проходить в Москве с 28 июля по 11 августа 1957 года.

Наступило 28 июля. Из газет и по радио Тоня узнала, что в столицу приехали 34 000 делегатов из 131 страны мира, 2000 журналистов. Лозунг фестиваля – «За мир и дружбу».

Тоня жила на Ново-Алексеевской улице, которая находилась рядом с Ярославским шоссе. В честь международного движения за мир и в связи с проводившимся фестивалем часть Ярославского шоссе, проходящую по Москве, переименовали в 1957 году в Проспект Мира. Делегаты фестиваля должны были проезжать по Проспекту Мира. Утром 28 июля Тоня вышла на Проспект Мира. Там собралось уже много людей. Они стояли вдоль шоссе на тротуаре. Образовалось несколько рядов москвичей, стоявших почти вплотную друг к другу и ожидавших появления на шоссе иностранных гостей. День выдался жаркий. Девушки оделись в легкие летние платья, в блузки с короткими рукавами, в широкие летние юбки. На юношах были светлые рубашки с короткими рукавами и летние брюки.

Тоня пробралась к ожидавшим гостей людям и встала во втором ряду будущих зрителей.

Наконец на шоссе появились машины. Из района Всесоюзной сельскохозяйственной выставки автобусы и грузовики с делегациями участников фестиваля направлялись по улицам Москвы к стадиону в Лужниках на торжественное открытие. Делегаты ехали в грузовиках с открытыми кузовами. В машинах стояли веселые юноши и девушки. Они радостно махали руками, приветствуя встречавших их москвичей. Москвичи дружно хлопали. Машины ехали медленно, часто останавливались, гости и встречавшие их москвичи пожимали друг другу руки. Звучала веселая музыка. Раздавались громкие дружные лозунги: «Мир – дружба», «Миру – мир».

* * *

Когда во время шествия по Проспекту мира проезжали делегаты из Соединенных Штатов Америки, в толпе встречавших их москвичей говорили:

– Давайте кричать «мир»! Пусть видят, что мы не хотим войны.

Настроение у всех было праздничное.

Все то время, когда по Проспекту мира ехали делегаты фестиваля, Тоня оставалась в том месте Проспекта мира, в которое пришла, и не знала, что происходит по всей Москве. Потом она узнала, что сотни тысяч москвичей, с утра занявших все свободные места вдоль Садового кольца, взяли пришельцев «в плен». Яркая, разномастная, многоязычная процессия продиралась к стадиону несколько часов. Многотысячные толпы москвичей запрудили всю проезжую часть. Шок, потрясение, эйфория – в таких выражениях описывали происходившее на московских улицах в тот день. В следующие 14 жарких летних дня фестивальное сумасшествие продолжалось.

В тогдашней однотонно серой Москве произошли чудесные изменения. Впервые в Москве случилась феерия цвета. Эмблемой фестиваля стала ромашка с пятью разноцветными лепестками. Везде виднелись такие ромашки, ленты, флажки разных цветов. Этого ощущения праздничной пестроты Москве прежде не хватало. Улицы и парки совершенно преобразились.

Программа фестиваля была насыщенной и разнообразной. По всей Москве устроили множество эстрад, на которых выступали мимы, народные оркестры.

В дни фестиваля проходили международные и национальные концерты, цирковые представления, конкурсы, выставки, встречи и семинары, театральные постановки и кинопоказы (в кинотеатрах «Ударник», «Колизей», «Форум», «Художественный»), шахматные матчи, спортивные состязания по различным видам спорта и другое. Открыли бесплатный доступ в Московский Кремль, в Грановитой палате организовывались балы. В Парке им. Горького прошла выставка художников-абстракционистов. Это была знаменитая художественная выставка, по существу, первая в тогдашней Москве выставка авангардного искусства, и она вызвала у всех настоящее потрясение.

За пятнадцать фестивальных дней провели более восьмисот мероприятий.

Попасть на фестивальные мероприятия простому смертному было практически невозможно. Тоня посетила два фестивальных мероприятия. 29 июля она смотрела концерт болгарской молодежи в парке «Сокольники». 7 августа Тоня пошла на бал-карнавал студентов, который проходил в МГУ на Ленинских горах. Концерт болгарской молодежи ее не очень заинтересовал, а бал-карнавал студентов совсем не понравился. На этот карнавал пришло много народу, и все недоумевали: «Где же проходит этот бал?» Через некоторое время на дороге появились машины, в которых ехали девушки и молодые люди в карнавальных костюмах. Они весело размахивали флажками и воздушными шариками, но развеселить никого им не удалось. Все выглядело казенно. Тоня на этом карнавале скучала.

Кроме посещения программных мероприятий местные жители и приезжие, охваченные желанием общаться, встречались и в свободное от программных мероприятий время.

Тоня считала, что самым главным на фестивале было не то, что происходило на официальных мероприятиях, а то, как москвичи и иностранные гости общались на московских площадях и улицах, во время поездок в автобусах, троллейбусах, трамваях. Власти, конечно, предпринимали героические усилия, чтобы удержать безудержное общение в жестких рамках, но они растерялись. Власти наивно рассчитывали, что мы продемонстрируем всему миру свои замечательные достижения. А получилось, что это Москва открыла для себя весь мир. В столицу в июле 1957-го со всей страны прорвалась масса народа, хотя иногородних людей сюда не очень-то и пускали. И у них тоже распахнулись глаза на мир.

Иностранцев горожане приводили в свои дома, от души угощали.

Общее впечатление от всего происходящего было огромным и незабываемым. Тоня каждый день испытывала счастье. Она чувствовала единение со всеми людьми, ей передавался необыкновенный подъем, который охватил всех людей. Проявились лучшие качества наших людей, иностранцы восхищались их радушием. У Тони становилось легко и радостно на душе. Она видела, что при встречах москвичи отдавали делегатам на память все: значки, открытки, монеты, косынки. И когда делегаты ничего уже не могли отдать взамен – все раздали, то им отвечали – берите так, мы ваши друзья, «Дружба!», «Мир!».

Тоня понимала, что 6-й Всесоюзный фестиваль молодежи и студентов в Москве становится одним из важнейших событий эпохи хрущевской оттепели, первым международным мероприятием в Советском Союзе, в котором принимают участие многие тысячи иностранных гостей. На фестивале они получают возможность свободно неформально общаться с гражданами Советского Союза, это не преследовалось властями.

Приезжие увидели, что в Советском Союзе живут не дикари, а обычные люди, которым интересен мир вокруг. А жители Советского Союза, в свою очередь, убедились на собственном опыте, что слово «иностранец» – не синоним слов «шпион» и «враг».

Вместо подозрительности и недоверия друг к другу у людей родилось взаимное чувство эйфории, на какое-то время и правда показалось, что весь мир охватил праздник. Фестиваль проходил на ура – в легкой, непринужденной атмосфере. Официоз и помпезность мероприятия сменялись творческими и открытыми для всех встречами.

На фестивале стал сильно повышаться интерес к иностранной массовой культуре и началось широкое распространение «западной» моды.

Тоня решила для себя:

– Буду в Москве до самого закрытия фестиваля. Хочу увидеть как можно больше интересного. Еще хочу поговорить с немецкими юношами и девушками. Это меня сейчас необыкновенно сильно интересует.

У москвичей была огромная жажда что-нибудь рассказать гостям, а языков не знал почти никто.

Наши люди неожиданно обнаружили, что эти ужасные буржуи, оказывается, нормальные и даже милые люди. Тоня замечала, как пожилые женщины подходят пожать делегатам руки.

– Сыночки, дорогие, будьте счастливы! – говорили эти женщины.

Тоня с радостью видела, что в трамваях москвичи уступают делегатам места:

– Вы наши гости, садитесь, пожалуйста!

На улице к Тоне обратился пожилой мужчина и, узнав, что она немного говорит по-немецки, попросил ее передать стоящему рядом с ним немцу, секретарю комсомольской организации из Восточной Германии:

– Все наши люди хотят мира.

– Девушка, скажите ему это, пожалуйста, – настойчиво попросил он еще раз Тоню.

Тоня ответила:

– Секретарь комсомольской организации и так это знает. Но мужчина не сдавался:

– Ничего, пусть услышит еще раз.

* * *

Все неформальные встречи и разговоры происходили по вечерам, когда делегаты уже были свободны от участия в официальных мероприятиях фестиваля.

Весь центр Москвы был заполнен людьми: по улицам и магистралям шли целые толпы людей, встречались на Красной и Пушкинской площадях, на площади Маяковского, на проспекте Маркса (сегодня Театральный проезд, Охотный Ряд и Моховая улица), у Моссовета… Встречи и разговоры шли всю ночь, до рассвета.

Спорили о еще недавно запрещавшихся в Советском Союзе импрессионистах, о Чюрленисе, Хемингуэе и Ремарке, Есенине и Зощенко. Происходили не столько споры, сколько первые попытки свободно высказывать свое мнение другим людям и отстаивать его.

* * *

Тоня по вечерам ходила гулять по Москве одна. В один из вечеров она пришла на Пушкинскую площадь. Тоня обратила внимание на то, что на площади люди окружили двух норвежцев, юношу и девушку в красных вязаных шапочках. Вместе с норвежцами москвичи пели известные им песни: «Два сольди», «Санта-Лючия», «Джонни», а потом попросили их спеть норвежскую песню.

– Я тоже пою, тоже танцую на площади, тоже разговариваю (конечно, с немцами) и даже кое-что перевожу по просьбе соседей-собеседников, – вспоминала потом Тоня. – А ведь я пошла гулять совсем одна и вначале чувствовала себя немного неловко. Но скоро чувство одиночества исчезло. Я даже довольна тем, что была одна.

Я, как и другие москвичи, получаю автографы. Ich liebe die UdSSR (Я люблю СССР) – пишет в мою записную книжку немец из Гамбурга. У немца-скрипача беру его домашний адрес и серьезно думаю писать ему после фестиваля. Очень, очень, очень хорошо! – не переставала радоваться Тоня. – В такие моменты начинаешь относиться к людям с особой симпатией. Мы умеем показать свои лучшие черты. Главное – полное единодушие, стремление показать и доказать, что в Советском Союзе живут хорошие люди, которые всех уважают, которые хотят со всеми дружить. Все происходит искренне, без какой-либо организации и совершенно стихийно. Это случается в каждом троллейбусе, в каждом автобусе, в каждой толпе, в центре которой находится иностранный гость.

Вечером 6-го августа Тоня пришла на Манежную площадь. Там молодые люди и девушки, среди которых были и москвичи, и иностранные гости, взявшись за руки, образовали большой круг. Тоня расцепила руки двух стоявших рядом друг с другом девушек и, встав между ними, замкнула круг своими руками. В центре круга стоял юноша. Перед ним лежала пустая бутылка из-под газированной воды. Тоня поняла, что играют «в бутылочку» с поцелуями. Юноша начал крутить бутылочку. Бутылочка некоторое время вращалась, а потом остановилась, и крутивший ее юноша подошел и поцеловал участницу игры, на которую посмотрело горлышко остановившейся бутылочки. Поцелованная юношей девушка вышла в середину круга. Если бы горлышко бутылки посмотрело не на девушку, а на парня, то поцелуй достался бы девушке, стоявшей рядом с этим парнем. Дальше игра продолжалась по такому же правилу. Все дружно смеялись.

Рядом с этими веселыми ребятами другая группа молодежи играла в «ручеек». Ручеек все тек и тек без остановок. Довольные, раскованные люди веселились от души.

Повсюду на Манежной площади громко пели песни. Особенно часто слышалась песня «Подмосковные вечера». Эта песня Василия Соловьева на стихи Михаила Матусовского была написана перед самым фестивалем. Она очень полюбилась всем, кто оказался в эти дни в Москве. Тоня время от времени подходила то к одной, то к другой группе собравшихся на площади иностранных гостей и москвичей. Пела вместе с ними «Подмосковные вечера»:

* * *

Такая необычная для Москвы оживленная жизнь шла в дни фестиваля во многих местах. Тоня ходила по улицам и вливалась в разные компании. До поздней ночи на мостовой улицы Горького стояли кучки людей, в каждой из них несколько человек горячо обсуждали какую-нибудь тему. Остальные, окружив их плотным кольцом, внимательно вслушивались в происходивший разговор. Они привыкали к самому этому процессу – свободному обмену мнениями. Тоня шла по улице Горького, подходила то к одной группе, то к другой, прислушивалась к разговорам на улице.

Москвичи выглядели довольно симпатично: не было никаких проявлений враждебности, настороженности к «не местным». В избытке были непосредственность и открытость.

* * *

По вечерам делегаты фестиваля выходили из номеров гостиниц, в которые их поселили. Перед центральным входом каждой из этих гостиниц их уже дожидалось много наших людей, которым хотелось побеседовать с иностранными гостями по различным интересующим советских людей вопросам.

Тоня знала, что делегаты из Германии жили на улице Горького в гостинице «Берлин». Поэтому она несколько раз во время фестиваля приезжала к этой гостинице. Тоня хотела поговорить с немцами на немецком языке. Ведь не зря же она ходила в институте на занятия кружка по изучению немецкого языка!

В один из таких вечеров Тоня подошла к молодому симпатичному юноше и смело начала беседовать с ним:

– Mein Name ist Tonya. Ich wohne in Moskau. Ich studiere am Stankin-Institut. Ich bin in den zweiten Kurs gegangen. Wie ist Ihr Name? Wo wohnt Ihr? Studieren oder arbeiten Sie? (Меня зовут Тоня. Я живу в Москве. Я учусь в институте Станкин. Я перешла на второй курс. А как вас зовут? Где вы живете? Вы учитесь или работаете?).

Произношение у Тони было не блестящим, поэтому ее собеседник с напряжением вслушивался в ее слова. Все же ему удалось понять то, что сказала Тоня. Молодой человек с удовольствием ответил Тоне:

– Mein Name ist Kurt. Ich wohne in Berlin. Ich studiere am Institut. Ich bin in den dritten Kurs gegangen (Меня зовут Курт. Я живу в Берлине. Я учусь в институте. Перешел на третий курс института).

Тоня поняла все, что сказал ей Курт. Но ей очень хотелось сказать ту фразу, которую она хорошо выучила на занятиях кружка. И она сказала:

– Sprechen Sie bitte langsamer. (Говорите, пожалуйста, медленнее).

Курт слегка усмехнулся и повторил свои слова еще раз. Тоня и Курт были довольны завязавшейся беседой. Тоня задала Курту новый вопрос:

– Kurt, welche russischen Schriftsteller mogen Sie? (Курт, какие русские писатели вам нравятся?)

– Tonya, ich mag Гео Tolstoi, Fjodor Dostojewski und Anton Tschechow am liebsten. Ich liebe Tolstois Roman «Anna Karenina» sehr (Тоня, мне больше всего нравятся Лев Толстой, Федор Достоевский и Антон Чехов. Я очень люблю роман Толстого «Анна Каренина»), – рассказал Курт.

Тоня была довольна этим разговором.

– Danke schön, Kurt. Alles Gute für Sie (Большое спасибо, Курт. Всего вам доброго), – поблагодарила Тоня и отошла в сторону, а потом присоединилась к группе москвичей, разговаривавших с тремя немецкими гостями.

* * *

В предпоследний день фестиваля вечером Тоня поехала гулять к парку «Останкино». Около центрального входа в парк она увидела группу людей – москвичей и гостей столицы. Они пели песню «Подмосковные вечера». Тоня почувствовала, что эта песня всем нравится, поют они с большим воодушевлением, и, в то же время, певцам грустно: фестиваль заканчивается, скоро надо будет расставаться со всем прекрасным, что было в эти незабываемые дни.

Допели песню, но не ушли, а стали собираться небольшими группами. В центре каждой такой группы стояло несколько человек, которые начали обмениваться впечатлениями, стараясь лучше понять друг друга. Остальные стояли вокруг и внимательно следили за разговором.

Тоня подошла к одной из таких групп. Рядом с ней стояли два молодых человека, которые тихонько переговаривались между собой. Тоня прислушалась к их разговору и поняла, что говорят они по-немецки. Она решила познакомиться с этими юношами. Юноши охотно вступили в разговор с Тоней. Она в нескольких словах рассказала о себе, а потом стала расспрашивать их. Оказалось, что оба приехали из Дрездена, более высокого зовут Ганцем, а юноша среднего роста – Генри. Генри немного говорил по-русски. Он сказал, что ему очень понравилась песня «Подмосковные вечера», только жаль, что он не знает ее слов, а записать слова не успел. Генри протянул Тоне свою записную книжку и попросил девушку:

– Тоня! Запиши мне, пожалуйста, слова песни «Подмосковные вечера». Дома я попрошу друга перевести слова этой песни с русского на немецкий язык.

Тоня взяла записную книжку Генри, достала свою авторучку, села на стоящую рядом скамейку и, подложив под записную книжку свою довольно твердую сумочку, написала крупными разборчивыми буквами слова песни на русском языке. Потом подошла к Генри и отдала ему его записную книжку.