Читать книгу Лишь пять дней - Джули Тиммер - Страница 6

Автобус уехал. Мара, стоя у кухонной стойки, пробежала рукой по холодному граниту. Это была ее самая любимая комната в доме. Ей она казалась идеальной, с гладкой литой стойкой серого гранита, край которой был отделан тонкой полоской зеленого известняка. С высокими шкафами цвета насыщенного вишневого дерева, почти сексуальным сланцевым полом, чуть более светлым, чем стойка, но также с нежным вкраплением зеленого известняка.

В последнее время управляться в кухне стало не так уж легко, но она все равно любила ее. Дверцы духовки с каждым днем становились все тяжелее, и чтобы закрыть их, приходилось приспосабливаться и держать рукой, помогая ногой и бедром. Нижние полки столешницы тоже не радовали, так как постоянно оставляли болезненные синяки на бедрах, напоминая, что гранит есть гранит. С красивым полом также не стоило шутить, когда случайно из-за дрожи в руках Мара выпускала стакан или тарелку, то не надеялась, что они уцелеют, а сразу отправлялась в кладовую за веником и совком.

Том сердился. Он пытался убедить жену, чтобы та проводила больше времени в столовой и гостиной с мягкими диванами и покрытым коврами полом, а не сидела на твердых деревянных стульях или барных табуретах кухни. Но Маре нравилось, как лучи солнца преломляются сквозь кухонную стеклянную дверь, ведущую на задний двор.

Призма, висевшая на двери и ловившая солнечные лучи, усиливала их, направляя поток прямо в кухню, и миллион разноцветных лучиков наполнял женщину силой. Даже после бессонных ночей или выбивавших из колеи встреч с доктором Тири в клинике по лечению Гентингтона, что в центре Далласа.

Мара, Том и Лакс всегда обедали за кухонной стойкой, а ужинали в столовой, оставляя кухонный стол Маре для работы. Там стоял ее ноутбук, лежали планшеты с юридическими базами данных, стояла кружка с ручками и по меньшей мере десять блоков бумаги с липким краем. Аккуратными стопками высились юридические документы. Теперь вместо них Мара разложила журналы, чтением которых она занималась в последнее время, когда не могла заснуть или не попадалось какое-нибудь видео в сети.

Вплоть до недавнего времени, каждое утро, поупражнявшись с гантелями и на тренажере, она уделяла час-два работе, пока домочадцы спали. Вечером, после того как укладывала дочку, Мара тоже работала, пока муж не звал ее на диван или к камину, если дело было зимой.

Женщина подошла к столу, выбрала лист с липким краем, ручку и уселась обдумывать все, что следовало закончить в ближайшие пять дней. Нужно было спланировать каждую деталь воскресного утра. Организовать, чтобы Лакс не ночевала дома в ночь с субботы на воскресенье. Со столькими нужно попрощаться!

Первая задача – отшлифовать все детали. И это практически готово. В баре стояла полная бутылка водки. Последние несколько месяцев Мара собирала таблетки снотворного, и их было достаточно, позже она еще раз их пересчитает. Если окажется мало, звонок доктору Тири решит проблему. Простые три слова «я не сплю», и еще тридцать таблеток снотворного будут в ее распоряжении.

Вторая задача – организовать, чтобы Лакс не было дома, – тоже быстро решаема. Мара подняла трубку и набрала номер родителей.

– Доброе утро, дочка! – У ее отца, Пори, стоял определитель.

– Привет, папа, а мама дома?

– Да, она дома, как и я.

– Отлично, хочешь поговорить о планах на вечер субботы?

– Сейчас приглашу маму к телефону.

Мара засмеялась, услышав активный шорох в трубке.

– Марабети, – прозвучал в трубке голос Нейры, – как ты себя чувствуешь? Как спала?

– Просто прекрасно! Можно попросить тебя об одолжении? Может Лакс переночевать у вас в эту субботу?

– Да, конечно, мы с твоим отцом будем очень рады. Все…

– Все отлично! Мы с Томом… Нам кое-что нужно…

Мать засмеялась:

– Не стоит стесняться, говоря с мамой. Мы с удовольствием проведем время с Лакс, а вы с Томом тем временем, – и она мягко прищелкнула языком.

– Мама, пожалуйста!

– Да я просто шучу, Бети. Чем сегодня займешься? Надеюсь, будешь отдыхать?

Мара не ответила, и Нейра быстро добавила:

– Главное, не перетруждайся.

– Спасибо за субботу, Лакс будет очень рада.

– Отдыхай, Мара.

– Да, мама.

Третья задача – попрощаться, не вызывая подозрений. Это займет больше времени. Мара разделила листок на три колонки. С кем поговорит лично – Том, Лакс, родители и «Те Леди» (так Лакс называла двух маминых самых близких подруг: Стэф и Джину). Они очень часто бывали вместе, поэтому неудивительно, что дочка объединила их одним прозвищем. Вообще, когда Лакс их увидела впервые, то называла «Тсе Ледзи», и теперь, когда девочка правильно выговаривала все слова, она не любила напоминаний о тех временах.

Все складывалось отлично: «Те Леди» пригласили Мару на ланч, отпраздновать ее день рождения в субботу. Еще одно преимущество выбора даты – день рождения, десятое апреля. Вечером в субботу Мара попросит мужа отвезти ее на ужин в их любимое место, она сделала пометку возле его имени, чтобы не забыть.

Следующая колонка – кому позвонить: ближайшему другу МакГиллу в Монреаль, лучшей подруге по юридической школе, после Стэф конечно. Сестре и маме Тома, в Нью-Йорк, они все равно будут ждать звонка-отчета Мары, который она обычно совершала раз в полгода, поэтому леди ничего не заподозрят. Им было вполне достаточно справляться о делах родных раз в полгода. Отношение нью-йоркских родственников к внучке-племяннице, брату-сыну очень отличалось от постоянно суетящихся Пори и Нейры, которые даже раньше Мары знали, когда у Лакс выпал зубик или она выросла из ботиночек.

Том всегда с сожалением, но без горечи говорил, что если ты выступаешь против алкоголизма родственников, то редкое общение – цена, которую ты платишь.

Также нужно написать письма по электронной почте куче коллег по юридической фирме, где она и Стэф работали со времен выпуска из университета, плюс нескольким знакомых мамам из школы Лакс. И, конечно, множеству друзей с форума «Нетрадиционная семья», где собрались все с приемными детьми – из приютов, или усыновленные, или неродные отец либо мать, или родители геи, а также другие с неординарными и нетрадиционными обстоятельствами.

Мара отыскала форум спустя неделю после того, как она и Том прибыли домой из Индии с новорожденной Лакшми, спасенной из того же самого Хайдарабадского приюта, из которого Нейра и Пори вызволили Мару тридцатью семью годами ранее.

За последние пять лет практически каждый день Мара недолго чатила с друзьями по «Нетрадиционной семье» о воспитании детей, работе, кулинарии, финансах, сексе – все темы приветствовались. Многие люди приходили и уходили с форума после того, как их конкретный вопрос был решен, но основная группа участников оставалась. И Мара была одной из постоянного состава. На смену причине, по которой ее Интернет-друзья вступили в сообщество, пришла другая – дружба. Она сплотила костяк форума.

С некоторыми участниками форума Мара рискнула перейти от общих обсуждений какой-либо темы к обмену частными сообщениями.

Это было достаточно распространенным явлением среди пользователей: сначала общие беседы, а потом обмен личными сообщениями на эту же тему. Двойной щелчок мыши по нику пользователя, и вот ты уже пишешь в личку, но инкогнито – правило форума – сохраняешь.

НеЗлодей – основатель форума – просила всех участников сохранить анонимность, так как большинство приемных родителей подписывали документы о неразглашении со штатом, который доверил им детей. Все пришли к выводу, что анонимность – основное преимущество форума, так было легче обсуждать вопросы, которые большинство не дерзнуло бы поднимать в кругу знакомых.

Мара часто с недоумением спрашивала Тома: почему в реальной жизни она, такой закрытый человек, так много рассказывает своим виртуальным знакомым, которых знает лишь по никам: Мама-из-Феникса, Детройт, ВзлетнаяПолоса, НеЗлодей, 2мальчика.

Мара вывела Детройт на своем листе и обвела кружочком. Уже год он и его жена присматривали за мальчиком, который в следующий понедельник должен вернуться домой к родной матери, которая за восемь лет жизни сына уделила ему меньше внимания, чем Детройт и его жена за год. Было очевидно, насколько сильно Детройт любит этого малыша. Хотя мужчина и писал, что рад скорому возвращению мальчика к матери, для всех на форуме было совершенно ясно, что скорая разлука просто убивает приемного отца. Детройт сможет провести с ребенком только пять дней.

Этому мужчине понадобится друг в понедельник.

Мара в воскресенье будет уже мертва.

Грудь сдавило от чувства вины, женщина повернулась к открытому ноутбуку, зашла на страничку форума и загрузила приложение, распознающее голос и записывающее надиктованный текст.

Вторник, пятое апреля, 8.32 утра.

«Детройту. Все утро думала о тебе. У тебя всего пять дней, чтобы провести их с твоим малышом (прости, что я напоминаю). Просто хочу послать тебе свои добрые пожелания. Позже спишемся, узнаю, как у тебя дела».

Мара кликнула на кнопку «отправить почту», на экране увидела, как ее надиктованное сообщение высветилось в форуме как комментарий. Прочтя то, что она разместила, Мара нахмурилась. Пара строк с добрыми пожеланиями так банальны!

Она принялась читать с начала страницы все, что НеЗлодей выложила в тему обсуждения. Все было о Детройте, обговаривали, как другие временные родители справлялись после возвращения ребенка. Что они могли посоветовать Детройту?

Большинство участников форума были занятыми людьми, но у постоянных участников было правило – обязательно уделять пару минут, чтобы проверить темы дня, прокомментировать, а после вернуться к детям или работе.

Мара, даже когда была с головой в работе, находила время, чтобы написать пару ободряющих строк тому члену сообщества, который больше всего в них нуждался.

Она не рассказывала виртуальным друзьям о своей болезни. Месяц назад, во время ежедневного обычного обсуждения, ей пришло в голову, что она попросту бережет их… Или, наоборот, пытается отдалить от себя?.. Теперь ей казалось, что скрывать проблему – это предательство с ее стороны. Мысль о том, что она просто исчезнет без всякого объяснения, особенно в тот момент, когда Детройту необходим друг, показалась ей непростительной.

Мара наклонилась к микрофону, встроенному в ноутбук.

Вторник, пятое апреля, 8.34 утра.

«Раз уж мы обсуждаем тему – осталось пять дней, есть кое-что, что я уже давно хотела сказать вам».

Она прочла надиктованное и задумалась, как же продолжить.

Это наверняка поможет Детройту, он поймет, что она, находясь за тысячи километров, испытывает к нему нечто большее, чем обычное сочувствие, что она действительно осознает, через что ему придется пройти. Ведь и Мара готовилась сказать «прощай» своему ребенку.

Она ощущала весь ужас, который испытывал этот человек, каждый раз думая, что вскоре придется отдать малыша. Она знала эти приступы паники, которые сдавливали грудь и мешали дышать, когда он представлял свою жизнь без мальчика. Как он украдкой утирал слезы, укладывая его спать, понимая, что этот поцелуй на ночь – один из последних.

Она все это тоже проходила и теперь могла об этом сказать. Может, ему станет легче, если он узнает, что не одинок, что его друг испытывает то же. Не так ли?

Или, напротив, он будет в ужасе, когда поймет, что у нее был выбор и она выбрала пять дней с дочерью, а не другой выход – остаться и жить столько, сколько ей предоставит судьба.

Будут ли они все в шоке? Возможно, проще незаметно исчезнуть из жизни Детройта и других форумчан, не быть для них обузой, стремящейся разобраться в себе?

Однажды, несколько месяцев назад, контроль над мелкой моторикой Мары дал сбой. Нервы и мышцы начали бунтовать. И это вылилось в последствия куда более серьезные, чем дрожание руки и рассыпанные по полу кофейные зерна, – ее сообщения на форуме выглядели так, будто были написаны неграмотным второклассником. Все терпели, пока наконец 2мальчика не сказал в своей обычной резкой манере: «Эй, МамаЛакс, ты уже выпила пару стопок с утра?»

Маре пришлось солгать, будто она сломала правую руку и пишет левой. Сразу же после этого она провела следующий час, скачивая приложение, распознающее голос и записывающее надиктованный текст за владельцем, и установила его на телефон и компьютер.

Если она все расскажет сейчас, будут ли они винить себя за то, что не заметили слишком быстрого восстановления способности правильно печатать и заживления сломанной руки?

Будет ли эта информация иметь положительный эффект для них или только для нее?

Она умрет без чувства вины, зная, что не исчезла с форума без объяснений и прощаний. Но, с другой стороны, они будут жить, понимая, что их друг страдал все это время и они ничего не сделали, чтобы ему помочь. Они никогда не простят себя за то, что не поддержали ее в трудную минуту, и тот факт, что она просто не дала им такой возможности, их не утешит.

Поначалу это не было сознательным решением – скрывать от форумчан болезнь. Она сразу пошла от отрицания: не хотела признать, что с ней что-то не так. Она и себе не признавалась, что больна.

Потом, после озвучивания диагноза, все вокруг стали такими невыносимо внимательными и жутко заботливыми, и она пожалела, что вообще кто-то узнал о ее болезни.

С одной стороны, узнать свой приговор было большим облегчением, но, с другой – это приводило в ярость: наблюдать, как кардинально в хорошую сторону меняется отношение к тебе. Используйте слово «болезнь», и вдруг все начнут относиться к вам как к больному, даже когда все в порядке. Мара это давно поняла.

Форум был последним оплотом нормальной жизни. Единственное место, где ей не говорили постоянно: не утруждайся, не напрягайся, экономь силы и прочее. Там ее не воспринимали как Мару-пациента и Мару-несчастную душу, которая даже не переживет собственных родителей.

На форуме она была просто МамаЛакс – приемная мать, адвокат, работающий с полной занятостью, жена возлюбленного из колледжа, внимательный собеседник и друг. По этой причине форум был ее способом выжить на протяжении долгого времени. Но связь с Интернет-сообществом начала ослабевать, это чувствовалось, и она призывала себя к благоразумию.

Мара перечитала только что продиктованные строки.

Если она нуждалась в помощи для поддержания собственного здравомыслия, то именно на этой неделе. Сейчас не самое подходящее время, чтобы раскрывать тайну. Она поместила курсор внизу экрана и щелкнула: «Удалить написанное».