Читать книгу Я не умру в понедельник. Рассказы-короткометражки - Дмитрий Витер - Страница 10

(темы «А я ему сначала не поверил» и «Возобновляемый ресурс»)

– Простите… Какой сегодня день недели?

Я оторвался от кофе и взглянул на незнакомца за соседним столиком. Вроде не псих. За шестьдесят, худющий. На улице февраль, а он в легком пальто.

– Понедельник, – пробурчал я. – Ненавижу понедельники.

Незнакомец оживился:

– Зря. В некоторых религиях их посвящают ангелам! Начать жизнь с понедельника, понимаете?

Он пересел за мой столик.

– Не понимаю, – отрезал я. – Похмелье, тоска, до пятницы целая вечность. В понедельники больше самоубийств. Ради чего жить, а?

Незнакомец улыбнулся.

– А вот моя жена любит понедельники. Она до пенсии работала в музее, у них в этот день выходной. И мы с ней встретились в понедельник.

Я пожал плечами и отхлебнул гадкий кофе. Все в понедельник было гадким. Жизнь – бесконечная череда понедельников.

– А вот не скажите! – возразил незнакомец. – Их не так много. Вам лет сорок? Значит, вам осталось полторы тысячи понедельников. Примерно.

Я допил кофе и встал.

– Если вы не любите понедельники, отдадите один? – бросил он вдогонку.

Все-таки псих. Я повернулся и отчеканил:

– Забирайте хоть все!

Он опешил:

– Серьезно?

Я готов был на все, лишь бы отстал:

– Все мои понедельники ваши. Довольны?

Он что-то нацарапал на салфетке и протянул мне:

– Если передумаете, найдите меня.

***

Я почти забыл о странной встрече, когда спустя неделю, придя на работу после выходных, обнаружил, что сегодня вторник. Внятно объяснить начальству прогул я не смог – понедельник я вообще не помнил. Сказал, что приболел. Но когда это повторилось через неделю, я запаниковал. После воскресенья для меня сразу наступал вторник.

«Все мои понедельники ваши…»

И кто теперь псих? Порывшись по карманам, я нашел смятую салфетку из кафе.

***

Он открыл дверь на третий звонок:

– Я знал, что вы придете.

В узкой прихожей меня окутал запах лекарств. Это он болен или…

– Нет, это моя жена… – пояснил он. – Пойдемте, она хочет вас видеть.

В комнате было жарко. У открытого окна на кровати лежала пожилая женщина – щеки у нее впали, но глаза светились жизнью.

– Спасибо… вам… – тихо сказала она. – Мой муж – настоящий ангел, но без вас…

Она закашлялась, а я не мог отвести взгляд от окна. Жара, зелень… лето? Что это значит?

– Для вас прошло две недели, а для нее – четырнадцать ваших будущих понедельников, – ответил на мои мысли незнакомец. – Для нее уже июнь.

«Настоящий ангел…» – так она сказала?

– Ради нее я принял земную жизнь, – сказал он. – А когда она заболела, моей силы хватило лишь…

– Он пообещал, что я не умру в понедельник, – прошептала женщина. – Потому что…

– Это ваш любимый день, – закончил я.

Она кивнула.

– Когда ее время вышло, я отдал ей все свои будущие понедельники, – сказал незнакомец. – Но и они кончились. А я не могу отнять все ваши… Вы можете взять их назад.

***

Я вышел в февральскую стужу, ощущая внутри июньское тепло. Понедельников и правда не так много… Но любовь… может быть бесконечной. И даже если эта любовь – не моя, ради нее стоит жить.

А уж отпроситься у начальства один понедельник в месяц я смогу!