Читать книгу Собрание сочинений. Том 3 - Евгений Евтушенко - Страница 91

Когда-то здесь Хемингуэй

писал «Старик и море»,

а может, было бы верней

назвать «Старик и горе»?

Нас из Гаваны «форд» примчал.

О, улочек изгибы!

И грохаются о причал,

как будто глыбы, рыбы.

И кажется, что рокот волн,

гудящий вечно около, —

вне революций или войн —

ничто его не трогало.

Но чтоб не путал я века

и мне потом не каяться,

здесь, на стене у рыбака.

Хрущев, Христос и Кастро!

От века я не убегу!

И весело и ладно

у чьей-то лодки на боку

блестит названье «Лайка».

Со мною рядом он стоит,

прибрежных скал темнее,

рыбак Ансельмо – тот старик,

герой Хемингуэя.

Он худощав и невысок.

Он сед, старик Ансельмо.

Соль океана на висках,

наверное, осела.

Он океаном умудрен.

Он его гулом лечится.

И возле океана он

как вечность возле вечности.

И так, застыв и онемев

перед соленой синью,

он словно силе монумент

и монумент бессилью.

«Читали эту книгу вы?» —

«Нет», – он рукою машет.

«Действительно вам снились львы?»

Смеется он: «Быть может…»

Он вечен, как земля, как труд,

а мимо с шалым свистом

идут парнишки и поют:

«Мы социалисты!»

Он смотрит, тяжко опустив

натруженные руки,

как под задиристый мотив

шагают его внуки.

Но внуки будут – или нет —

счастливей и умнее?

И долго смотрит им вослед

герой Хемингуэя…