Читать книгу Горон. Отель - Евгений Горон - Страница 6

Грех – сливать в поддавки унынию;

Днем отлынивал от всего:

Раздражался словами, ныл,

Что порезом – кожа.

Без тебя – ничего —

Решительно невозможно:

Ни еда, ни питье,

Ни усвоенный прежде опыт.

Я попробовал – не идет.

Все равно что жилой аварийный дом:

Света нет, коротит проводка, давно не топят —

Говорят, что снесут вот-вот.

А теперь расскажи: какой у тебя секрет?..

Я бы мог – про центральный Питер,

Стук в одиночный, в «Solo»…

О нелепом стыде дебютного разговора

(Точно школьник рифмует первый влюбленный стих).

Ветер выманил шторы —

Мы знали: уже не стихнет.

Вспоминая теперь, навряд ли бы что-то вытер.

Даже ложный финал: «Провожающие, покиньте…»

И как брел по проспекту – мнимый, худой родитель —

С опустевшей коляской в бледной худой руке…

А бездомный звенел стаканчиком вдалеке,

Сокрушенно просил: «Пожалуйста, помогите…»