Читать книгу Псевдобомбист, лысая Люстра и небесный Царьград - Евгений Петропавловский - Страница 2

Все всегда оказываются не такими, как от них ждёшь.

Уильям Голдинг. «Повелитель мух»

– Скажи мне, Том. Что тебя так огорчает?

– Весь мир.

Эрнест Хемингуэй. «Острова в океане»

На вокзале он не задержался.

Человек с нормальной скоростью мыслительных течений на его месте наверняка бы обратился если не в полицию, то хоть к какому-нибудь представителю железнодорожной администрации. Однако у гражданина Бесфамильного умственная деятельность нарушилась на почве побоев и разочарования в человеческом факторе. Оттого, не зная куда себя девать, он побрёл по городу ни жив ни мёртв (а время нависало над ним, как палач; точнее, как топор палача; или, может быть, как оскаленная морда палача, с нетерпением ожидающего сигнала для исполнения приговора – бывший командировочный терялся в сравнениях). Жара обвивалась вокруг него наподобие дикого плюща и цвела махровым цветом, а он шагал в неизвестном направлении, ширяя по окрестному пространству недружелюбным взглядом, и затруднялся судить о чём бы то ни было. При этом не прекращал сетовать на жизнь, жадно глотая сухой горьковатый воздух, и пожимал плечами, и горестно мотылял головой, и размахивал руками перед отсутствовавшим собеседником; а по его щекам разливался возмущённый румянец.

Наверное, в целом свете не сыскать человека, который согласился бы считать себя глупцом. Бывший командировочный, во всяком случае, ни за что не согласился бы. Однако и внятных оправданий себе он найти не мог.

Трудно с равномерной настойчивостью двигаться навстречу кажущемуся порядку в каком-либо определённо обозначенном месте; но ещё труднее мыкаться чёрт знает где среди чуждого мельтешения, так и не слепившегося в упорядоченную конфигурацию. Оттого лицо Бесфамильного страдальчески кривилось. Он хорошо помнил всё, что осталось позади, но пребывал в полном неведении относительно того, что ждало его впереди. Картина мира для бывшего командировочного кардинально изменилась по сравнению с тем, какой она являлась ещё час тому назад. Всё вокруг было чудовищно и несправедливо, всё представлялось ему диким и несуразным, чрезмерным и бессмысленным. А сам он казался себе пустотелым объектом приложения наружных нелепостей, похожим на выброшенную из вагона поезда…

Нет, не бомбу, конечно.

И даже не багажную принадлежность.

Он казался себе похожим на ненужную вещь. Их ведь обычно выбрасывают отовсюду, в том числе из окон поездов. Вот так же, как сегодня на ходу выбросили его сумку… Ну разве не глупость?

Разумеется, всем остальным пассажирам, этим драчливым хамам, этим скотским гнидам и ракалиям, его сумка была не нужна.

А ему-то!

Ему очень даже наоборот!

Ведь в ней остались все вещи! Запасная рубашка, тренировочный костюм, сменное бельё, электробритва! И все деньги! А главное – документы!

Как теперь без неё? Как без всего, что было в ней? Где она валяется, в каких придорожных куширях – вместе с вещами, деньгами и документами?

А нет её, пиши пропало. Как будто и не существовало никогда в природе. Как будто и сами воспоминания бывшего командировочного о ней не имели под собой достаточных оснований.

С ума сойти.

***

День стоял серый, томительный – такой не только Бесфамильному, но и любому другому было бы не жалко вычеркнуть напрочь из своей жизни.

Грузные, словно гигантские паразиты, расползались по небу тучи.

Под этим неприветливым небом бывший командировочный шагал по городу с лицом, искажённым мученической гримасой. Двигался куда глаза глядят, давно оставив вокзал за спиной и стараясь выбросить из памяти злобные образы раскрасневшейся в пылу драки рыхлощёкой тётки с энурезом, верлиокого пенсионера в сбившейся набекрень общевойсковой фуражке и двух мужиков коммивояжерской наружности с жирными от курицы руками. Но память цеплялась за каждого по отдельности, а они все цеплялись друг за друга, слепившись в злокозненный, возмутительный, осатанелый ком, и не желая никуда исчезать.

Был ли он готов к тому, что ждало его впереди? Этого Бесфамильный не ведал. Вернее, старался не думать ни о чём в подобном роде. Вряд ли человек может оказаться готовым к событиям и людям, о которых не имеет ни малейшего представления.

Навстречу ему текла нескончаемая людская река. Никто не демонстрировал бывшему командировочному дружелюбия; и он, в свою очередь, пропускал все и вся сквозь фильтр неприязни (равнодушные к чужим перипетиям прохожие смотрели сквозь него как смотрят сквозь дым затухающего костра или сквозь туманистую кисею несвежих воспоминаний; по круглому счёту это было к лучшему, поскольку ему вполне доставало собственного внимания, тяжеловесно размазанного между сложнопересекающимися пространствами недалёкого прошлого и пугающего настоящего). Вдобавок Бесфамильный непрестанно боролся с искушением оглянуться, ибо ему чудились из-за спины злорадные голоса:

– Обидно, да? Ну и ладно, невелика цаца. Обезьяна тоже иногда падает с дерева, а ты и подавно не настолько ловкий, как твой природный предок, вот и выпал из привычного кругооборота. В конце концов, никто не чужд террористических мыслей: у кого-то их больше, у кого-то меньше, но у всех они нет-нет да и проскакивают грешным делом. Позднее раскаянье не приносит пользы, так что поделом тебе, сам виноват.

– Резво по улице топаешь, молодец. Краб тоже резвится в воде, в которой его варят, до тех пор, пока она не станет горячей. Давай-давай топай, пока ещё есть такая возможность, перебирай ногами навстречу судьбе. А когда припечёт – не огорчайся, а возьми в ум: теперь так будет всегда. Если сунул голову в ступу по непредумышленной скоропостижности, то уж поздно песта бояться. Как говорится, обстрадаешься, обтерпишься и дальше побежишь.

– Лучше испытывать страдание от несправедливости, чем самому её совершать. Легко не обращать внимания на колебания общественных настроений и разные смыслы происходящего, покуда у тебя всё в порядке, а вот ты теперь-ка попробуй не обращать, небось не получится. Потому что смыслы – это тебе не борщ и не солянка, их ложкой не расхлебаешь. И вообще – радуйся, что остался жив, дурачина.

– Не имеет никакого резона блуждать разумом и утомляться, всех интенций не поймёшь и тем более не реализуешь по нормальному, только распылишься на фу-фу. Много бредится, да мало сбудется. Это не наваждение, а нормальный ход вещей. Хотя можешь считать и наваждением, всё равно. Ничего ведь не изменится. Потому геркулесом себя не воображай, силы твои ограничены, да и откуда им взяться-то… По правде говоря, общество немного потеряло бы, если б тебя вышвырнули из окна или прямо там, в вагоне, запинали до смерти.

– А как ты думал? Или, может, представлял себя особенной и неприкосновенной личностью? Ничего, все до поры до времени представляют на свой счёт нечто в подобном роде, а после обнаруживают вокруг себя сплошную грязь и непонимание – и отбрасывают копыта не хуже других, чтобы превратиться пыль. Не человек смерти ищет, а она его сторожит. Да и чем ты лучше всех остальных? Абсолютно ничем не лучше!

– Умные люди понимают, что эта жизнь даже смерти не стоит. Если ты этого ещё не осознал, то вдвойне дурачина. Глаза не видят, руки не нащупывают, так и душа не ведает, да? Один конец без другого, голова без хвоста – так получается? Нет, братец, напрасно самообманываешься! Сколько ни мучиться, а без смерти не прожить. Найди верёвку и повесься на каком-нибудь дереве в знак протеста! Заодно закончатся все твои мучения!

Бывший командировочный по мере сил отвечал на вышеупомянутые реплики, не стесняя себя в оборотах: выплёвывал слова с нетерпеливым отвращением, как выплёвывают нечаянно набившиеся в рот комки грязи или чего похуже. Однако не оглядывался, сознавая иллюзорность недоброжелательных голосов за спиной, и продолжал движение прежним непричастным аллюром. А его собственные гневные инвективы нисколько не изменяли общего баланса чувствительных колебаний в мире, ибо если они и достигали стороннего слуха, то лишь в виде смешанных с густым уличным фоном слаборазборчивых звуков, каким жители больших городов привыкли не придавать значения. Тем более что он и сам не верил ни единому своему слову, ибо за словами может скрываться одно и другое, и третье, и всё что угодно – это трудно забыть даже в сутемках сознания.

Бесфамильный не имел ни малейшего желания вот так, с бухты-барахты, превратиться в перипатетика наподобие Аристотеля и Феофраста, любивших рассуждать обо всём подряд во время пеших прогулок. Оттого его негодование пучилось и стремилось ввысь, как стремятся из земли на свежий воздух весенние травы и прочая молодая растительность. Кроме того, его захлёстывали волны мрачных предчувствий. Некоторые полагают, будто каждый человек может управлять своей судьбой, если обладает способностью учитывать все переменные, которые имеют на него влияние; но бывший командировочный такой способностью не обладал и грядущего опасался даже в гораздо более благополучные времена, не то что теперь, среди сплошного недоумения, когда трудно определить не только меру вещей, но и собственную достоверность в окружающем мире.

***

Гражданин Бесфамильный продолжал одиночное движение по новому для него городу, не интересуясь местными достопримечательностями (которых, к слову, на его пути не встречалось, если не вдаваться в подробности с дотошностью микроскопического зрения). Он словно струился по нескончаемому коридору между четырьмя зеркалами и повсюду – справа и слева, сверху и снизу – отражался сам в себе. Правда, его тень казалась настолько тяжёлой, что было очень трудно тащить её за собой; однако отделаться от неё не имелось возможности при всём желании. Кругом, куда ни кинь, бывшему командировочному мнились сплошные дилеммы, а то и капканы похуже.

Всё должно предполагать под собой какую-нибудь цель, любое движение. Так он считал прежде. Но сейчас, в негаданном и чуждом ему Краснодаре, перед Бесфамильным не возникало ни малейшего намёка на подобие цели. И он углублялся в туманную перспективу просто так, соответствуя стохастическому вектору, ради заурядного физического перемещения, а также ради бегства от скандала, который завершился в поезде, но всё ещё чадно тлел и густо перемешивал понятия о добре и зле в его утомлённой памяти.

Прежде с ним не происходило такого, что он не мог себе объяснить хотя бы в приблизительном выражении. А теперь произошло. Отчего именно с ним, а не с кем-нибудь другим? Обычно человеку регулировать внешние обстоятельства куда труднее, нежели внутренние, но сейчас не представлялось выполнимым ни первое, ни второе. Его мозг то пробуксовывал, стеснённый в узких границах, то упирался в неясные тупики и разворачивался на сто восемьдесят градусов, то соскальзывал во мрак и запустение, а то вообще принимался панически шарахаться туда-сюда и отказывался переваривать отрицательную информацию. В воображении бывшего командировочного змеились, переплетаясь между собой, разновеликие варианты действительности, среди коих он никак не мог выбрать правильный, а удержать все варианты сразу и сохранить в них собственное отражение у него не получалось. Вероятно, проще было окончательно потерять, отбросить последние точки соприкосновения с самим собой, однако это казалось если не глупым, то как минимум преждевременным.

Низко над домами кружила большая стая ворон, то и дело с карканьем облепляя какое-нибудь дерево, точно в предвкушении обильной падали на городских улицах. Время от времени начинал дуть ветер, поднимая в воздух облачка пыли и мелкого бумажно-целлофанового мусора. Он то порывисто вертел эти облачка между фонарными столбами, деревьями, пешеходами и автомобилями, то гнал их вдоль улицы, а то вдруг стихал как ни в чём не бывало, уступая место кратковременной атмосферной апатии и воронам.

Между тем клонившееся к закату солнце, частично проглядывая из-за туч, недвусмысленно обозначало своё намерение окончательно спрятаться за крышами, дабы не делиться драгоценным теплом с бесполезным и расточительным пространством. Хотя до наступления ночи было не то чтобы рукой подать, а всё же этот неминуемый факт не мог не внушать беспокойства. Ибо конечной точки своего маршрута гражданин Бесфамильный не представлял, и тем более не мог ведать, где ему выпадет случай устроиться на ночлег. При таком обстоянии дел была не исключена возможность, что он выбьется из сил и, застигнутый темнотой, погрузится во всеискупляющее забвение где попало. Однако упрямство продолжало толкать его вперёд.

«Я не мыльный пузырь, чтобы лопнуть и разлететься брызгами из-за казуальных дорожных трудностей, – воспалённо мыслилось бывшему командировочному. – Вероятно, надо что-то делать без промедления, и тогда всё изменится, а я ничего не делаю, поскольку надеюсь дозреть до решительных действий, вот какая незадача, этак-то можно по случайности и жизни лишиться, не зная за что и почему, и в какую вообще сторону желательно дозревать. Но с какой стати на меня должна влиять извращённая коловерть посторонних факторов? По какому праву? Нет, я не настолько малосостоятелен, чтобы после нескольких тумаков поддаться регрессивным тенденциям! Моё устройство намного прочнее, чем это может показаться со стороны, и самолюбия у меня никто не отнимет! И свободы воли – тоже! Лишь тот свободен, кто умеет владеть собой в любых ситуациях. Значит, я должен овладеть, несмотря на сложившееся положение, а там уж будет видно, что и как обернётся. Пусть я не могу моментально пересоздаться, изогнувшись кольцом наподобие змея-уробороса, зато какой-никакой правомерностью обладаю, на этом и буду основываться. Мало ли неприятностей приключается вокруг, знать ничего не знаю и знать не хочу».

Его обокрали и опозорили, да ещё фактически оставили без приюта. Не существует в мире идиота, которому подобное могло бы представиться в сколько-нибудь удовлетворительном ракурсе. На дурака чести не напасёшься, понятное дело, однако даже в фигуральном наклонении считать себя подпадающим под скудоумную планку Бесфамильный согласился бы разве только под страхом смерти… Впрочем, обокрали – неточное выражение: его ограбили самым беззастенчивым образом, и ничего больше у него не имелось в наличии, кроме незнакомого города и безостановочного движения в неопределённом направлении, и попыток притормозить самоиндукцию – примерно в таких выражениях:

«Мир большой, в нём каждый день что-нибудь происходит, ну и что же. Всё подвержено интерпретации, все и вся с грехом пополам пытаются коррелировать друг с другом и с чем попало, хотя, как правило, безуспешно, оттого в природе редко случаются определённость и подобие спокойствия. Я, наверное, уже не удивлюсь, если день станет тёмным, а ночь – светлой, и если вообще всё окажется шиворот-навыворот и увязнет в ложных деталях или, наоборот, утратит очертания в пелене безвыходной перспективы общего вида. Да пусть он катится к чертям собачьим, этот непостоянный мир, мне нет до него никакого дела, он сам по себе, и я тоже сам по себе. Свободный человек ничего не боится и ни на что не оглядывается, его просто так не ухайдакать. Главное – овладеть собой. И я сейчас овладею, овладею!»

Но это были только невесомые умозрительные фразы, только быстролётные мысли, а корявая и неустойчивая реальность не торопилась с ними сближаться. Потому что овладеть собой, вернувшись в нормальное человеческое состояние, бывшему командировочному не удавалось.

В душе у него непрестанно что-то ухало и бултыхалось, и не желало умеряться. Словно какой-то неприкаянный императив, оторвавшись от своих первоначальных корней, метался из последних сил и противился смертельной маете угасания. Иногда, не умея содержательно выразить эту маету, бывший командировочный сдвигал брови и вздыхал на ходу:

– Уф-ф-ф!

Приблизительно так.

Вероятно, со стороны могло показаться, что он устал. Хотя на самом деле среди ощущений, которые он испытывал, усталость занимала гораздо меньше места, нежели возмущение, разочарование и жажда мести, начисто утратившая ориентацию, но сохранявшая градус кипения. Через некоторое время из-за густоты переживаний Бесфамильный стал чувствовать дурноту. Но продолжал двигаться по городу, не сбавляя шага, и тоскливое сиротство обнюхивало его следы.

Между домами, деревьями, людьми, автомобилями и прочими материальными факторами ему виделись большие куски пустоты – голодные, жадные, ждущие, чтобы в них поскорее кто-нибудь провалился. Они не могли не внушать опасений, и бывший командировочный старался обходить их стороной. (И ловил себя на невольном ожидании момента, когда мир сдвинется ещё дальше в фатальную сторону, и всё вокруг сделается таким, как на картине Питера Брейгеля Старшего «Триумф смерти», где полчища скелетов кромсают людей косами и другими колюще-режущими инструментами под похоронный бой колоколов. И некуда будет бежать, и не останется ни малейшей возможности для отсрочки ужаса).

У него пересохло во рту – так, что язык прилип к нёбу. Но напиться было негде.

Случались минуты, когда ему хотелось, не дожидаясь ночи, улечься прямо на тротуар, закрыть глаза, свернуться калачиком, как в детстве, и провалиться в снотворную темноту, дабы позабыть о прочих разностях, близких и далёких, и любых иных. Однако он понимал, что это невозможно: стоит попытаться осуществить упомянутое желание, как его тотчас заберут в полицию. А там уж, известное дело, беды не оберёшься, ведь без документов ему не удастся подтвердить даже собственную личность. Оттого он шагал сквозь человеческое скопище автономной единицей, нигде не задерживался и ни с кем не смешивался, подобный плывущей по воде капле масла. Проследовав по улице Мира с машинальностью обречённого на заклание животного, гражданин Бесфамильный свернул на улицу Красную (иногда его сознание не поспевало за ногами, и тогда он ударялся лицом и грудью об афишные тумбы, фонарные столбы и невнимательных мимохожих субъектов обоего пола) – и вскоре оказался перед гостиницей «Москва». Там ему преградили путь четыре неожиданных девушки.

Сначала он даже не понял, что это за существа.

И вообще ничего не понял.

***

Сказать, что девушки имели далеко не модельную внешность – это было бы слишком слабо, поскольку представительницы нежного пола оказались лысыми, да ещё с наголо выбритыми бровями.

– Это ты, что ли, разместил объявление в газете? – выпалила одна из них, налегая на фрикативное «г» и нервно помаргивая красными от недавних слёз глазами.

– Ничего я не размещал, ты меня с кем-то путаешь, – отмахнулся Бесфамильный (и вслед за девушкой усиленно заморгал, надеясь устранить постигшую его аберрацию зрения – но стриженый под ноль человеческий образ никуда не пропал и не скорректировался, подтвердив тем самым действительность своего существования).

– Врёшь, наверное, – сказала другая девушка, пожирая его плотоядным взглядом и со скрытой угрозой похлопывая себя по гладкой, как бильярдный шар, черепной коробке. – По-моему, чересчур морда у тебя подозрительная. Ещё и моргать хватает наглости – передразнивать! Шут тебя знает, кто ты такой и зачем вообще здесь оказался. За что бланшей-то навешали? Небось мошенник?

– Да, – поддержала её третья девушка, лицо которой от огорчения было белым, точно мелованная бумага. – Ты кто такой и что тут делаешь? Признавайся, пока спрашиваем по-хорошему!

– Мы больше не верим людям на слово, нас на кривой козе не объедешь! – громогласно сообщила четвёртая девушка (губы у неё тряслись – не то от возбуждения, не то от желания чего-нибудь противоестественного, не то ещё от какого-нибудь умственного перегиба). И потребовала:

– Ты давай не бычься, дядя, а докажи нам, что объявление – не твоё! Что не ты его разместил, это проклятое объявление!

Они втыкали слова в Бесфамильного, как настырные бандерильеро втыкают в тело не сознающего своё положение быка чёрные бандерильи.

Вначале бывшему командировочному показалось, что от неправомочных девушек веяло дешёвой мелодрамой, но теперь он понял ошибочность своей оценки. Нет, это была совсем не мелодрама, а чудовищный гротеск.

Как в таких случаях ведут себя другие люди? И возможны ли вообще подобные случаи с другими людьми? (Бесфамильный терялся в лихорадочных мыслях: «Засунуться бы в какую-нибудь безлюдную дыру хоть ненадолго, чтобы никто меня не видел. Чтобы немного отдохнуть от звуков и мало-мальски определиться». Но к старым смыслам не притекали новые, да и от них, от старых-то, практически ничего не осталось). Он не собирался ни во что ввязываться. В менее разгорячённой ситуации бывший командировочный, возможно, истолковал бы происходящее в расширенном ключе и, оценив неблаговидность надвигавшегося момента, догадался бы сделать примирительный жест или сказать успокаивающие слова. И уж по крайней мере удержал бы себя в рамках приличного тона. Однако его положение являлось столь скоропостижным и напряжённым, что трудно было не придать ему преувеличенного значения; оттого Бесфамильный упёрся сознанием в горизонт событий – и, соответственно, не истолковал, не оценил, не догадался и не удержал.

– Хватит орать, оставьте ваши претензии для кого-нибудь другого, – болезненно заблестел он зубами. – Ничего я не размещал, никаких объявлений не знаю, отвяжитесь!

Взвинтившись до предела и почувствовав, что снова, как в поезде, перестаёт владеть собой, Бесфамильный попытался протиснуться между злоглазыми девушками, с каждым мгновением казавшимися ему всё более неправдоподобными и плоскими, словно театральные декорации. А когда это не удалось, вполсилы оттолкнул одну из них:

– Да пропусти же меня наконец, кобылица страхолюдная! И без тебя на душе чёрт знает как паскудно! А ты орёшь здесь, точно тебе в трусы засунули холодную жабу, да ещё не даёшь прохода нормальным людям!

Не бог весть какое геройство заключалось в этом требовании. Вдобавок уличных назойниц не интересовал разлохмаченный внутренний мир бывшего командировочного. Зато результат его опрометчивого усилия оказался столь же внезапным, сколь и неутешительным, ибо тотчас отовсюду стали сбегаться лысые особы без бровей, несдержанные в словах и движениях – они обступили Бесфамильного плотным кольцом и принялись выкрикивать драматичными голосами, широко разевая рты и перебивая друг дружку:

– Гля, он ещё толкается!

– Тебе здесь не базар, дядя!

– Это по какому праву каждый встречный-поперечный поднимает руку на беззащитных девушек?

– Да он, наверное, женоненавидец! Хочет свою силу показать! Знает, что ему за это ничего не будет, вот и куражится, варвар бессердечный! Смеётся над нами, растерзанными горем!

– Субчик нахрапистый!

– Со всех сторон мужики издеваются над нашими страданиями! Творят что попало хуже фашистов! Потому что они без исключения негодяи и мерзавцы, привыкшие к безнаказанности!

– Хватит, натерпелись мужского скотства!

– Он такой же, как все! Даже хуже!

– Мужлан своей масти! Хамское существо, грубое, как полено! И ещё глядит нагло, словно перед ним не люди, а инфузории!

– Сам он инфузория! Пусть лучше на себя посмотрит: садюга домостройный без стыда и совести!

– Долбогрёб!

– Чувахлай хабальный!

– Лашпет!

– Кракалыга!

– Выблевок чипидросный!

– Тупиздень оторванный!

– Лободырь!

– Да что с ним растабары попусту растабаривать! С таким человеком даже рядом находиться – себя не уважать! Ему поднеси стакан человечьей крови – он залпом выпьет, а потом ещё попросит добавки! Я не удивлюсь, если у него каждое слово заранее рассчитано и отрепетировано!

Гражданина Бесфамильного, наверное, завалило бы с головой этими криками, как заваливает невезучего путника снежная лавина, если б одна из девушек не побудила своих кипевших гневом товарок разрушить границу между словом и делом, взметнув над толпой звонкий и решительный призыв:

– В самом деле, что мы на него смотрим, девчата? Если нет на гада закона, это ещё ничего не значит! Мы сами не должны оставить его в безвозмездности, чтобы он вышел сухим из воды! Бейте паскудника!

После этого к бывшему командировочному потянулись десятки нетерпеливых рук. Его схватили за волосы и одежду, дёргая одновременными усилиями в разные стороны, будто пытаясь разорвать на клочки. Всё у него перед глазами стало вертеться и подпрыгивать среди мелькания рук и ног, и кровожадных оскалов. «Может, эти горлопанки – извращённые плоды моего расстроенного воображения? – вспыхнуло и затрепетало у Бесфамильного в мозгу. – Может, мне пора обратиться к врачу или ещё к кому-нибудь?» Впрочем, додумать эту мысль до конца он не сумел: слишком уж воинственно и непримиримо его царапали, щипали, кусали, били по голове дамскими сумочками и пинали острыми каблучками. До тех пор, пока в голове у него не стало пусто и гулко.

Дальше он ничего не помнил, поскольку ощутил под собой бездонную глубину и пустоту. Бывший командировочный не стал цепляться за ускользавшее сознание, и камарилья лысых и безбровых девушек осталась за пределами его восприятия.

Возможно, нападение упомянутых несуразниц явилось всего лишь очередной прискорбной, но не содержавшей в себе судьбоносного значения случайностью в ряду прочих недоразумений, свалившихся на голову гражданина Бесфамильного, и он непременно подумал бы об этом, если б успел. Впрочем, не исключено, что всё обстояло ровным счётом наоборот, и произошедшее нельзя было предотвратить, так же, как невозможно предотвратить наступление дня и ночи: мог бы и в подобном ключе сформулировать это для себя бывший командировочный. Однако он не успел угнаться за вышеприведёнными соображениями и ничего не сформулировал, ибо погрузился в темноту и утратил мыслительные способности.