Читать книгу Карамазовы - Федор Достоевский - Страница 1

Лаконичные «Бедные люди»; плотно сбитый, поджарый детектив «Преступление и наказание»; «Игрок», похожий на репортаж; разворачивающийся выброшенной из окна веревочной лестницей «Идиот»; огромные и страшные, но ничуть не громоздкие и уморительно смешные «Бесы», – я никогда не разделял известной снобской позиции, что Достоевский «тяжело пишет», и у меня никогда не возникало сомнений, что это мастер высочайшего класса. Но исключение всегда составляли «Братья Карамазовы», казавшиеся ватными, что ли, слишком болотистыми (хотя это и не «петербургский текст»), перенасыщенными боковыми тропинками, подробностями жизни второстепенных героев. Достоевский писал книжку не старым еще по нынешним понятиям человеком, но уже больным (автор умер почти сразу после публикации романа). Было ощущение, что, имей он возможность вернуться к тексту, то непременно подрезал бы, усушил, ужал, утряс.

Когда мы готовили к выпуску томик, который вы держите в руках, издатель напомнил мне, как возникла идея: рассуждая в дружеской беседе о вязкости «Братьев», я ляпнул, что сейчас стал бы их читать только за деньги. Вот если мне закажут сделать сокращенный вариант… Звучит нагло, пьяно, расхристанно, но я привожу здесь этот анекдот из литературного быта, потому что звучит он и вполне по-достоевски. «Покажите вы русскому школьнику карту звездного неба, и он завтра же возвратит вам эту карту исправленною» – это ведь именно из «Братьев Карамазовых». Тогда и возникла идея создать сокращенный вариант романа. Работа, к которой мы привлекли Юлию Беломлинскую, шла в три этапа. На первом, концептуальном, было решено, какими именно пластами романа можно пожертвовать целиком или почти целиком. То, что к сокращению приговорили почти все религиозные моменты, не означает нашей нелюбви к «высоким» вопросам. Мы решились на такой шаг, поскольку Юля была уверена, что справится с задачей сохранить при секвестировании церковной тематики этическую ауру произведения – и на втором этапе, посвященном исключению больших массивов текста, это, на мой взгляд, действительно удалось. Третий этап заняла весьма нудная и на первый взгляд техническая, но по-своему тоже творческая работа: я выкорчевывал мельчайшие единицы текста, отдельные слова и кусочки предложений, наречия, междометия и частицы, стараясь придать – в силу своего наверняка несовершенного разумения – молодую упругость слегка поодрябшему письму.

В конце такого рода заметок принято добавлять: «О результате судить читателю», но справедливее сказать, что по-настоящему судить вправе кто-то другой – дух ли любимого автора, высшие ли силы, точных слов тут не подобрать. Стоит лишь сказать в свое оправдание: книжка потеряла много букв, но ни одной лишней не приобрела, а дух свой, хочется верить, сохранила целиком.