Читать книгу Хранитель лаванды - Фиона Макинтош - Страница 5

Шаги гулким эхом разносились над каменной мостовой Сеньона. На ходу помахав рукой выходящему из церкви кюре, Люк торопился дальше по залитой светом фонарей улице. Впереди уже был виден дом Боне – внушительное трехэтажное строение, стоявшее прямо напротив центрального городского фонтана.

Спускался вечер, но в предзакатные часы светло-охряные стены дома источали теплое сияние в лучах летнего солнца, а серовато-голубые ставни и окна являли собой типичный для Прованса смелый контраст с основным цветом здания. Люк привык принимать эту простую изысканную красоту как само собой разумеющееся и лишь во время нечастых поездок в Париж замечал, как недостает большому городу ярких красок – розовых и фиолетовых, желтых и зеленых, оранжевых и синих тонов Прованса.

Люберон напоминал Люку смешливую деревенскую красотку с роскошными бедрами, распущенными волосами и румянцем во все щеки, одетую в яркое платье и окутанную ароматом садов. А Париж… о, Париж представал ему этакой изысканной узкобедрой фифой в безупречном темно-сером костюме, с легкой и чуть насмешливой улыбкой на устах. Эта дама была изрядной кокеткой – умела вскружить голову своими величественными бульварами в обрамлении стройных платанов, своими знаменитыми садами и дерзкими статуями, своими романтическими уличными фонарями. О да, она флиртовала, и еще как – но никогда не теряла стиля. Люк любил обеих этих «женщин», и ему было больно слышать, что теперь Париж задрапирован полотнищами знамен со свастикой, романтические фонари погасли, а Адольф Гитлер облачил город в жуткое сочетание красного и черного – цвета бойни.

Задумавшись, Люк чуть не налетел на местного булочника.

– Pardon, месье Фугасс. Простите, замечтался.

Седовласый взъерошенный силач пожал плечами, на одном из которых небрежно лежал мешок муки.

– Всем нам нужны мечты. – Голос его звучал удивительно мягко. Фугас был одинок – жена умерла вскоре после свадьбы, а детей у них появиться не успело. Кое-кто из деревенских молодок пытался завлечь его, но он так и держался особняком, весь уйдя в работу – пек хлеб для тех, у кого не было дома собственной пекарни.

– Допоздна трудитесь, monsieur, – заметил Люк.

– Должен же кто-то позаботиться о том, чтобы дети с утра получили свежие tartines. – Фугасс типично галльским движением пожал плечами.

– Я, пожалуй, попрошу приберечь для нас завтрашней выпечки… Вернулись мои сестры, неплохо бы их чуть-чуть откормить.

– Я заметил. Увы, чтобы оправиться от всего того, что они видели, булочками не обойтись. Из Парижа приходят дурные вести.

– Дурные вести?

Фугасс ответил ему недрогнувшим взором.

Но откуда простому пекарю из глухого альпийского захолустья в южной Франции знать, что происходит в столице?

Тем временем пекарь свернул в свою лавку.

– Bonne nuit, Боне. Наилучшие пожелания вашему семейству. Я испеку для ваших сестер что-нибудь повкуснее. Берегите себя.

Люк не переставал удивляться.

– Bonne nuit, месье Фугасс. – Он с улыбкой кивнул булочнику, однако тот уже скрылся за дверью.

Молодой человек зашагал дальше. В голове царили разброд и смятение. За всю жизнь у него еще не случалось такого плохого дня. Но отец рассчитывает, что он справится…

Ставни выходящих на улицу окон были открыты – обитатели домов надеялись поймать хотя бы слабое дуновение ветра. Очень скоро все позакрываются: с десяти часов начнется комендантский час, из деревни не должно выбиваться ни лучика света. До Люка доносились обрывки разговоров, ворчание, смех, детские голоса, хныканье младенца мадам Тиро. Несколько месяцев назад milice прошлась по деревне и конфисковала все приемники, так что теперь здесь редко слышались привычные звуки радио. Во время рейда Люк работал в поле, но ему все равно было трудно воспринимать эту угрозу всерьез. В milice входили и французы, а своих, местных, никто не боялся.

И все же эти французы состояли в союзе с нацистскими главарями. Размахивая правительственными указами и запугивая безропотных селян, они отобрали приемники у всех, вне зависимости от богатства и положения. Не желая угодить в неприятности, местные жители покорно отдавали все.

Однако бабушка Люка и несколько других своевольных семейств все же припрятали приемники в подвалах. С тех пор Люк с бабушкой регулярно слушали Би-би-си. Люберон располагался достаточно высоко, отсюда удавалось ловить сигнал и слышать сладкие голоса, которые понимал только Люк. И хотя английским он владел не так уверенно, как немецким, все же разбирал довольно много, на ходу шепотом переводя главное для бабушки, жадно внимавшей каждому его слову. Они сидели вместе на полу в погребе, где хранили припасы. Люк вдыхал радующие душу ароматы солений, фруктов и корнеплодов из собственного огорода. Бабушка клала руку на сильное плечо внука, и так, вместе, они вслушивались в занятные messages personnels – обоих радовали странноватые французские обороты, оба свято верили, что это какие-то зашифрованные послания.

Так, вместе, они слышали волнующую передачу из Лондона – выступление бывшего военного министра Франции, Шарля де Голля, призывающего французов не сдаваться, а напротив, всеми способами бороться с немцами. «Франция не одинока!» – заявил он. И даже после окончания передачи лозунг «Vive la France!» еще долго звучал в ушах Люка.

До сих пор ни немцы, ни местные силы milice почти не трогали Сеньон. Жизнь текла совсем как прежде. Крестьянам и фермерам было позволено оставаться на своей земле, чтобы поддержать военную кампанию Германии.

Сеньону повезло: весной там выращивалась черешня, которую обожала вся Франция, летом – лаванда, за которой выстраивались в очередь парфюмеры Европы, осенью – виноград, вина из которого радовали немцев, а зимой – настоящее золото в виде оливок, из которых получали драгоценное оливковое масло. Большинство местных семей охотнее отдали бы в счет военных налогов вино, чем оливковое масло.

Ласточки вернулись на ночь в гнезда, застрекотали цикады. Люк вздохнул, глядя на мерцающую в лиловом небе луну. Можно было подумать, будто в мире все прекрасно.

Выйдя на площадь, Люк с радостью заметил, что кое-кто из селян потягивает в баре вино после долгого трудового дня в поле. Хотя на первый взгляд жизнь в Сеньоне и после начала войны шла своим чередом, к сожалению, чуть не половина местных мужчин сейчас томились в плену. Поражение Франции оказалось неожиданным и молниеносным – наплевав на линию Мажино, военная машина Германии в сороковом году вломилась через Бельгию и Нидерланды, застав сотни тысяч французских солдат врасплох.

В хаосе оккупации кое-кому из солдат удалось бежать и вернуться домой. Они уже успели влиться в повседневную крестьянскую жизнь – работали, как прежде, поднимаясь в пять утра, чтобы накормить скотину, а летом и того раньше. Однако ходили слухи о военном призыве, так что, вполне возможно, их свободе предстояло скоро закончиться. Правительство Виши готовило la reléve – мужчинам из «свободной» зоны предлагали потрудиться на благо Германии. И хотя пока идея преподносилась под маской «добровольности», никто не сомневался, что скоро призыв станет обязательным. За каждого годного к службе французского волонтера обещали освободить троих французских военнопленных. Лаваль отчаянно торговался, пытаясь сыграть на чувстве вины и заставить людей покинуть родные дома ради страдающих соотечественников.

Люк знал: в результате плана Лаваля во многих семьях воцарится раздор. Он ненавидел французскую полицию и milice, принимавших участие в этом шантаже. Вот уж он сам и пальцем не пошевелит на пользу немецкой военщины. Хотя иные из односельчан наверняка перешептывались у него за спиной: ведь он молод, годен к строевой службе и неженат – идеальный кандидат на двухгодичные принудительные работы в Германии, если уж совсем прижмет. Впрочем, как он понимал теперь, немцы не захотят видеть на своей территории людей с еврейской фамилией.

Призыву он не подлежал, поскольку его засчитали среди производителей ценного сырья – одного из важнейших источников благосостояния Франции.

Лаванда была основным ингредиентом для процветающей парфюмерной промышленности. Америка с радостью покупала бы у Люка все эфирное масло, сколько ни произведи, однако молодой человек предпочитал сбывать большую часть товара парфюмерам из Граса, северо-западной части Прованса. Они щедро платили за подлинный лавандовый экстракт, который получали из цветков, собранных вручную ровно в тот миг, когда лаванда достигает пика цветения и дает самый сладостный, почти дурманящий аромат.

Как выяснилось, Люк был нужен не только Франции: немцы тоже хотели, чтобы французы выращивали как можно больше лаванды, ценящейся еще и природными антисептическими свойствами. На передовой, где раненые нуждались в волшебном масле, постоянно требовались все новые и новые поставки.

Проходя мимо бара, Люк улыбнулся и кивнул собравшимся. Его окликали, чтобы передать привет родителям, – деревню успел облететь слух, что семейство Боне вернулось.

К Люку подошел Марсель – долговязый темноволосый молодой человек с серьезными глазами.

– Я слышал, Ракель вернулась… и остальные, – с деланой небрежностью произнес он.

Люк шутливо стукнул Марселя по плечу букетиком лаванды.

– Я передам, что ты о ней спрашивал.

Марсель был бы хорошей парой для Ракели. Ухоженная и окруженная заботой, Ракель, если не помешает война, сможет осуществить свои мечты о музыке и литературе.

Марсель в ответ хлопнул приятеля по спине.

– Спасибо, Боне!

Не оглядываясь, Люк вскинул руку. К тому времени, как он добрался до дома, Якоб и Вольф уже занимались своими делами. Люк все еще был на взводе, так и не успев переварить до конца ошеломляющую правду о тайне своего рождения, но радовался, что возникшая передышка дала шанс хоть немного остыть. Теперь надо держаться как ни в чем не бывало – ради отца.

Не успел Люк войти в заднюю дверь и пройти в гостиную, как умопомрачительный запах куриного рагу обволок его и накрыл с головой, точно уютное одеяло. Саба любила, чтобы семья ела за гладко выскобленным сосновым столом, на котором обычно стояла непритязательная ваза с цветами. Однако сегодня вечером стол был накрыт превосходной скатертью, а на ней красовалась еще более роскошная посуда.

Люк поцеловал мать – какая она крошечная и измученная! – и ободряюще ее обнял. Потом подмигнул старшим сестрам, однако ответа не получил. Похоже, обе тоже вымотались до предела. Люк и представить себе не мог, чего они насмотрелись в Париже. Он невольно вздрогнул, заметив на рукавах висящих на стенке жакетов сестер желтые звезды.

Сара разливала вино, но успела проследить его взгляд и тихонько покачала головой, предупреждая, чтобы он не заговаривал о нашивках.

– Я уж думала, ты никогда не придешь! – вскричала Гитель. – До чего же хорошо оказаться дома!

Девочка бросилась в объятия брата и крепко прижалась к нему худеньким тельцем.

– Проголодалась? – улыбнулся он.

– Ужас как! – призналась она.

Люк охотно поверил. Девятилетние девочки не должны на ощупь напоминать мешок костей.

– Иду, иду! – отозвалась бабушка от плиты. – Гитель, помоги сестрам. Долей папе воды в бокал.

Люк зашел в кухню. Хлопоча над кастрюлями, Ида выглядела совсем маленькой.

– Ах, лаванда! Спасибо. Нам сейчас ой как нужно ее волшебство – поднять настроение твоим родителям. Несколько стебельков сожгу сегодня на ночь – буду отгонять зло.

– Волшебство, – насмешливо повторил Люк. – А молитвами не обойдешься?

– Не смейся надо мной, дитя. – Ида взмахнула букетиком. – Когда б не эти веточки, тебя заставили бы присоединиться ко всем остальным болванам в Германии.

– У остальных болванов не было выбора. Но если и мне придется туда отправиться, то в стране златокудрых незнакомок…

Ида свирепым взглядом заставила его замолчать, быстро сорвала несколько цветочков со стеблей и, вдохнув свежий аромат, кинула цветы в кипящее жаркое.

– Поверь, я молюсь за бедных мальчиков… Ах, чувствуешь запах?!

Люк наклонился поближе и понюхал поднимавшийся над кастрюлей пар.

– Восхитительно!

В кастрюле томилось куриное рагу – приправленное чесноком, душистыми травами и домашней горчицей, сдобренное щедрой порцией сливок от коровы месье Бенуа. Люк не знал больше никого, кто использовал бы для стряпни лаванду.

– Береги лаванду, а она убережет тебя, милый мой, – пробормотала бабушка.

Люк повернулся и пошел обратно в гостиную, тихонько улыбаясь столь твердой вере в его цветы.

– Марсель просил передать тебе привет, – шепнул он Ракель. – Ты же знаешь, он в тебя влюблен.

Довольно улыбнувшись, Ракель ласково отпихнула младшего брата.

Оглядев грустные лица близких, Люк отбросил собственные заботы и подскочил к старенькому граммофону. Прошлой зимой, в одну из редких поездок в Марсель, он выложил за него на черном рынке целое состояние. Люк не понимал, что значит «Begin the Beguine», но ему и дела не было – завораживала музыка.

– Потанцуем, Ракель? – предложил он, пытаясь растормошить сестру.

– Что? – отпрянула она.

Ракель была самой хорошенькой из сестер и самой жизнерадостной, а смеялась до того заразительно, что вся комната разом подхватывала ее смех. В людях она замечала только хорошее. Тем ужаснее было видеть ее усталой и подавленной. Но Люк твердо решил – сегодня он не потерпит никакой грусти. В себе – и то не потерпит. Он выведет семью из мрака.

Молодой человек опустил иглу на виниловый диск, и бархатные звуки кларнета возвестили начало мелодии. Прищелкнув пальцами, Люк кивнул точно в тот миг, когда вкрадчиво вступили медные духовые инструменты, и вновь нахально повернулся к Ракель.

– Люк… – предостерегающе начала девушка, однако он уже направлялся к ней танцующими шагами.

Гитель, захихикав, хлопала в ладоши, Ида у плиты начала тихонько подпевать и покачиваться. Якоб во все глаза смотрел на своих детей.

Люк с улыбкой распростер сестре объятия, позволяя музыке унести себя на волнах счастливых нот. Сейчас во всем мире имели значение лишь томная песня Арти Шоу, смех Ракель и вновь заискрившиеся огромные темные глаза Сары. Даже Голда вроде бы вышла из непонятного оцепенения. Ракель засмеялась, и на лице матери появилась дрожащая улыбка.

– Люк! – повторила Ракель, но он легко подхватил ее и закружил по комнате, да так, что длинные черные волосы девушки взметнулись в вихре.

– Тсс! Представь, что я Марсель, и танцуй.

Сестра наконец расслабилась и позволила вести ее в танце по комнате.

Гитель возбужденно прыгала вокруг.

– Моя очередь! Ну пожалуйста! Ой, ой, смотрите. Папа с мамой танцуют!

Сердце Люка едва не разорвалось от радости при виде того, как отец с озорной искоркой в глазах обводит свою жену вокруг стола и начинает кружиться с ней в медленном вальсе, щека к щеке, точно юные влюбленные. Они сейчас находились в своем собственном маленьком мирке. Ида, улыбаясь сквозь слезы, смотрела на них от двери.

Гитель вертелась вокруг родителей, пытаясь вклиниться и танцевать с ними.

– Погодите, заведу эту песню еще разок, – сказал Люк. Ему не хотелось, чтобы магия закончилась.

– Эй, Ида, – окликнул Вольф самую старшую из собравшихся. – Не возражаешь против хромого партнера?

Под ободряющие крики и аплодисменты внуков Ида сняла передник, и вскоре танцевали уже все. Музыка разбила злые чары. Пусть всего лишь на один вечер, но семья вновь смеялась и любила.

Поменялись партнерами. Люк наклонился пониже, чтобы потанцевать с матерью.

– И когда ты успел вырасти таким высоким, сынок? – со слезами спросила она.

Ему не хотелось отвечать, что это не он вырос, а она усохла.

– За время войны, мама. Господь даровал мне длинные руки, чтобы обнять вас всех… чтобы уберечь вас.

Она была такой хрупкой – вот-вот сломается.

– Мы должны защитить Гитель, – прошептала Голда.

– Не тревожься.

По щеке у нее покатилась слеза.

– Папа с Вольфом тебе рассказали…

Люк покачал головой.

– Мама, не надо! Ничего не изменилось. У меня нет другого дома, кроме нашего.

Отдавшись потоку музыки, он молча танцевал с матерью.

Когда игла зацарапала по пустому винилу, Якоб обратился к семье:

– Давайте же преломим хлеб и вознесем хвалы за то, что мы вместе.

Под присмотром Иды Люк принес чугунок на стол, радуясь, что настроение в комнате стало гораздо лучше. Якоб разложил рагу по тарелкам, и разговор очень скоро перекинулся с Парижа на предстоящий сбор урожая.

– Начнем в четверг, – предложил Люк. – Уродилось все на славу.

– За четверг! – Отец, сияя, поднял бокал. – И за тебя, сынок, за нашего хранителя лаванды.

– Jeudi! За четверг! – хором отозвались все. Новый сезон, новый урожай… но в первую очередь все пили за надежду.

Одна Голда не улыбалась. Она перебирала и перебирала взглядом родных, будто никак не могла поверить, что все здесь, все вместе.

Гитель взяла ее за руку.

– Мама, хватит волноваться! Мы снова в Провансе, да и вообще, моя подружка Мириам говорила, немцы хотят забрать только тех евреев, которые приехали из-за границы. Так что нам уж ничего не грозит.

Попытка утешить мать, полная наивной веры девятилетнего ребенка в собственную неуязвимость, словно проколола мыльный пузырь надежды, что только-только начала зарождаться в сердцах собравшихся.

– Я передумал, – внезапно заявил Люк. Он твердо вознамерился уберечь семью от тревог, а найдется ли место безопаснее, чем их лавандовые поля? – Начнем в понедельник. Участвовать будут все. Мама, Саба, готовьтесь стряпать на всю честную компанию. В этом году дополнительных помощников у нас не будет, придется самим.