Читать книгу Ahistatud - Flynn Berry - Страница 5

EAST RIDINGIS ON kaduma jäänud üks naine. Ta kadus Hedonis, üsna lähedal kohale, kus me üles kasvasime. Kui Rachel sellest teada saab, mõtleb ta, et siin tegutseb seesama mees.

„Üllatuse” ukse kohal rippuv, rohelisel merel seilavat klipperit kujutav silt kriuksub tuule käes. Pubi asub Chelsea ühel vaiksel tänaval. Kui olen lõpetanud töö Phene’i tänaval, tulen siia einet ja klaasi valget veini võtma. Ma töötan maastikukujundaja assistendina. Tema erialaks on luhad. Need näevad välja nii, nagu poleks seal mingit maastikukujundust toimunudki.

Ekraanil kõnnib reporter pargis, kus naist viimati nähti. Politseinikud ja koerad hargnevad linnatagustel küngastel. Ma võiksin sellest Rachelile õhtul rääkida, kuid see rikuks meie kohtumise. Sellel ei pruugi olla midagi ühist temaga juhtunuga. Võib-olla pole sel naisel üldse midagi viga.

Teisel pool tänavat on ehitajad söömise lõpetanud, valged paberkotid on kokkukägardatult nende jalge ees maas ja nad on külmas päikesepaistes toetanud seljad vastu trepiastmeid. Ma peaksin olema juba teel Oxfordi rongile, kuid ma ootan veel baaris, mantel seljas ja sall kaelas, kuni Hulli jaoskonna politseinik palub kõigil, kes kadumisest midagi teavad, sellest teatada.

Kui uudised jõuavad põhja pool tormi lubava ilmateateni, lahkun ma rippuva sildi alt ja pööran järgmisel tänavanurgal Royal Hospitali tee poole. Kõnnin mööda Burtoni pargi hoolitsetud muruplatsidest. Kinnisvarafirmast. Chelsea ja Kensingtoni päikeselistest kodudest. Ise elan ma ikka Kilburni tornmajade kvartalis. Trepišaht lõhnab alati värske värvi järele ja kajakad pikeerivad rõdude suunas. Aeda mul seal muidugi ei ole. Kingsepa lapsel pole kingi jne.

Mustad taksod sõidavad mööda Sloane’i tänavat. Majade külgedel on tuhmid valguskerad, mis peegelduvad vastasmajade akendes. Raamatupoe vaateaknal on virn „Tuhande ja ühe öö” uustõlkeid.

Ühes loos jõi võlur taimeleotist, mis hoidis teda noorena. Probleem oli selles, et see taim kasvas ainult mäetipus ja igal aastal pettis võlur mõne nooruki mäest üles ronima. Viska taim alla, ütles võlur. Siis ma tulen sulle järele. Nooruk viskaski taime alla. Lõppu ma ei mäleta. Võib-olla nii lõppeski. Ma olen unustanud suurema osa lugude lõpud peale kõige tähtsama – et Šeherezade elab.

Mõni minut metroos, siis olen ma jälle väljas, kõmbin trepist üles Paddingtoni jaama. Ostan pileti ja Whistlestopi kioskist pudeli punast veini.

Platvormi ääres seisva rongi mootorid juba undavad. Ma tahaksin, et Rachel koliks Londonisse. „Aga siis poleks sul põhjust siia tulla,” ütleb tema, ja ma armastan ta maja, vana talumaja madalal künkal, kaks iidset jalakat kummalgi pool. Jalakate sahin tuule käes täidab ülemise korruse magamistubasid. Ja talle meeldib seal elada, üksi elada. Kahe aasta eest oleks ta peaaegu abiellunud. „See oli napikas,” ütles ta.

Rongis surun ma pea vastu istme seljatuge ja jälgin akna taga mööduvaid talviseid põlde. Vagun on üsna tühi, ainult mõned igapäevased reisijad, kes on nädalavahetuseks varem töölt lahkunud. Taevas on hall, silmapiiri ääres on ribake purpurpunast. Siin, linnast väljas, on külmem. Seda on näha väikestes jaamades kohalikku rongi ootavate inimeste nägudest. Peenike õhujuga tuleb vilinal aknaklaasi alumises servas olevast mõrast sisse. Rong on valgustatud kapsel, mis reisib läbi söest maastiku.

Kaks kapuutsides poissi jooksevad mu vaguni kõrval. Enne, kui ma nendega kohakuti jõuan, hüppavad nad üle madala müüri ja kaovad astangu taha. Rong sööstab läbi tiheda heki. Suvel muudaks see vagunis oleva valguse roheliseks ja võbelevaks. Nüüd on hekk nii paljas, et valgus ei muutu üldse. Ma näen okste ja väänkasvude vahel väikesi linde.

Mõne nädala eest mainis Rachel, et kavatseb hakata kitsesid pidama. Ta ütles, et aia madalamas servas kasvav viirpuu sobiks neile ronimiseks ideaalselt. Koer tal juba on, suur saksa lambakoer. „Mida Fenno võib kitsedest arvata?” küsisin mina.

„Tõenäoliselt läheb suurest õnnest lolliks,” vastas tema.

Ma ei tea, kas kõik kitsed ronivad puu otsa või ainult mingi kindel sort. Ma ei uskunud teda seni, kuni ta näitas mulle pilte seedripuu okstelehvikul tasakaalu hoidvast kitsest ja tervest sõraliste rühmast valge mooruspuu otsas. Kuid üksi neist piltidest ei näidanud kitsesid puu otsa ronimas. „Nad kasutavad oma sõrgu, Nora,” ütles Rachel, mis tundus mõttetuna.

Naine tuleb serveerimislauaga mööda vahekäiku ning ma ostan endale Twixi ja Rachelile Aero. Isa kutsus meid ablasteks väikesteks tüdrukuteks. „See on tõsi,” ütles Rachel.

Ma vaatan mööda veerevaid põlde. Täna õhtul ma räägin talle oma loomemaja stipendiumist, kahe kuu pärast, jaanuari keskel hakkab see peale. Kaksteist nädalat Prantsusmaal, eluase ja natuke taskuraha. Esitasin selle saamiseks oma ülikooli ajal kirjutatud näidendi nimega „Röövlist peigmees”. Piinlik küll, et ma vahepeal midagi paremat pole teinud, aga enam see ei loe, sest Prantsusmaal kirjutan ma midagi uut. Rachel jääb minuga rahule. Ta valab meile selle tähistamiseks joogid. Hiljem, õhtusöögi juures jutustab ta oma töönädalast ja ma ei räägi talle Yorkshire’is kadunud naisest.

Kriidimägede vahele jõudes annab rong vilet, pikalt ja madalalt. Püüan meelde tuletada, mida Rachel lubas õhtusöögiks valmistada. Näen, kuidas ta köögis askeldab, raske kivikausi kastanitega köögileti serva nihutab. Coq au vin ja polenta, ma arvan.

Talle meeldib kokata, osalt juba oma töö pärast. Ta ütleb, et ta patsiendid räägivad alatasa toidust – nüüd, kui nad ei tohi enam süüa kõike, mida tahaksid. Nad küsivad sageli, mida ta valmistab, ja ta on valmis neile põhjalikult vastama.

Savikatused ja ümmargused korstnad kerkivad mu kõrval kõrge telliskivimüüri tagant, siis teeb müür pöörde ja sulgeb küla endasse. Pärast müüri tuleb väli täis kuivi põõsaid ja hekke, mida läbivad mõned tunnelid. Välja serval põletab rohelise mütsiga mees prahti. Tuul kergitab kõrbenud lehti, keerutab neid valgesse taevasse, kannab üle välja.

Võtan kotist välja kausta paberitega, mille ma tahan Cornwalli jätta. Suvel me üürisime Polperros maja. Meil mõlemal on jõulude paiku vaba aega ja me mõtlesime nädalavahetusel sama maja selleks ajaks kinni panna.

Polperro on ehitatud rannajärsaku voltide vahele. Lubjatud seintega ja kivitahvlitest katustega majad pesitsevad rohelistes lohkudes. Kahe kaljupanga vahel on sadam ja lainemurdja taga veel teine, sisemine sadam, kuhu mahub ehk tosin kalapaati; majad ja pubid on ehitatud kaile vee äärde. Mõõna ajal puhkavad sisemise sadama paatide kered mudas. Läänepoolsel rannajärsakul on kaks kandilist kaupmehemaja, üks tviidpruunidest tellistest, teine valge. Nende kohal kõrgub taeva taustal rida piiniaid. Kaupmehemajadest veidi kaugemal kaljude vahel on väike kalurimaja. See on tahumata graniidist, nii et udustel päevadel sulab see ümbritsevate kaljudega kokku. Maja, mida meie üürisime, oli neemel Polperrost kümne minuti tee kaugusel ja selle juurde kuulus kaljule rajatud, alla randa viiv seitsmekümne ühe astmega trepp.

Ma armastasin Cornwalli hullul, armukadedal kombel. Ma olin kakskümmend üheksa aastat vana ja selle alles avastanud, kuid see kuulus mulle. Nimekiri asjadest, mida ma Cornwallis armastasin, oli pikk, kuid mitte täielik.

Sinna kuulusid muidugi meie maja ja linnake, Lizardi poolsaar ja legend kuningas Arthurist, kelle Tintageli kindlus asus rannikul, siit vaid mõne miili kaugusel. Mousehole’i linnake, mille nime hääldati „mouzall”. Daphne du Maurier ja „Öösi nägin ma und, et olen taas Manderleys”, ning muidugi sa nägid, just nagu kõik teisedki, kes on siit kunagi lahkunud. Katustele ehitatud rõdud. Pubides vanad fotod, millel on laevahukud ning pikkades pruunides seelikutes ja pintsakutes linnarahvas, purunenud laevakerede taustal nii tillukesed inimesed.

Iga päev tuli nimekirja täiendada. Lisasin piiniad ja Crumplehorni kõrtsi. Korni pirukad ja Korni õlle. Ujumise – nii välitingimustes kui ka vaiksetes, tilkuvates koobastes. Õigupoolest lisandus midagi iga minutiga, isegi nendega, mil me magasime.

„Siin on kõik parem,” ütlesin ma.

Ning Rachel ütles: „Noh …”

„Mis sulle Cornwallis kõige rohkem meeldib?” küsisin, ja tema oigas. „Või siis räägin mina, mis mulle meeldib.”

Aga ta ütles: „Noh, kõigepealt on ookean.”

Kui üldse midagi, siis seda armastas ta minust rohkem ja ka tagasiminekust on ta enam elevil kui mina. Viimasel ajal pole ta nagu päris tema ise. Näib, nagu oleks töö ta läbi kulutanud, ja ta on alati väsinud.

Järgmises jaamas hoiatab konduktor reisijaid, et homme võivad rongid tormi tõttu hilineda. Suurepärane, mõtlen ma, niisiis hakkab lund sadama.

Sõidame läbi veel ühe linna, autolaternad põlevad nüüd juba, kahvatukollased nööbid pärastlõunases nõrgas valguses, siis teeb rong kaare ümber papliallee ning tõmbab end Marlow’sse jõudes jälle sirgu.

Jaamas Rachelit ei ole. Selles pole midagi tavatut. Haiglas jäävad ta vahetused tihti hilja peale. Lahkun platvormilt nii tuhmis valguses, et katused näivad nagu juba lumega kaetud olevat. Kõnnin alevist tema maja poole ja olen varsti tuulele avatud teejupil, kitsal farmidevahelisel asfaldiribal.

Ma mõtlen, kas ta tuleb mulle koos Fennoga vastu. Punase veini pudel loksub vastu mu selga. Ma kujutan ette Racheli kööki. Kauss kastanitega, polenta soojendusplaadil mulksumas. Auto sõidab minu poole ja ma astun teepervele. Lähenedes võtab auto kiirust maha ja naine rooli taga noogutab mulle, enne kui jälle gaasi annab.

Ma astun kiiremini, hingeõhk soojendab mu rinda, külmad sõrmed on taskutes rusikasse tõmmatud. Pea kohal on raske pilvemass ja üldises vaikuses õhk nagu kõliseks.

Ja siis hakkab Racheli maja paistma. Ronin künkast üles ja kruus krudiseb mu jalgade all. Tema auto on juurdesõiduteele pargitud, ilmselt on ta äsja koju jõudnud. Ma avan maja ukse.

Astun paar tuikuvat sammu tagasi veel enne, kui saan aru, mis majal viga on – just nagu oleks miski mulle vastu lennanud.

Kõigepealt näen ma koera. Koer ripub rihma pidi trepi ülemise otsa küljes. Koer pöörleb aeglaselt ja jalutusrihm nagiseb. Ma tean, et see on halb, aga see on ka hämmastav. Kuidas see sai juhtuda, mõtlen ma.

Rihm on keeratud ümber trepikäsipuu posti. Ilmselt ajas Fenno selle puntrasse ja kukkus siis, kägistas enda ära. Aga põrandal ja seintel on verd.

Ma hingeldan, kuigi mu ümber on kõik rahulik ja vaikne. Ma pean kiiresti midagi tegema, aga ma ei tea, mida. Ma ei hüüa Rachelit.

Ronin trepist üles. Seinal, veidi mu õlast madalamal on veretriip, just nagu oleks keegi trepist minnes seinale toetunud. Seal, kus triip lõppeb, on trepiastmel punased käejäljed, samuti järgmisel astmel ja siis trepimademel.

Ülemise korruse koridoris on plekid korratult läbisegi. Ma ei erista enam käejälgi. Tundub, nagu oleks keegi roomanud või oleks teda lohistatud. Ma põrnitsen jälgi ja siis, mõne aja pärast, vaatan koridoris kaugemale.

Ma kuulen tema poole roomates oma kaeblikku häält. Tema pluusiesine on must ja märg ning ma tõstan ta õrnalt endale sülle. Ma panen käe ta kaelale, püüan leida pulssi, siis langetan kõrva ta näo kohale, et kuulda tema hingamist. Mu põsk puudutab ta nina ja külmavärinad jooksevad mu selga mööda alla. Ma puhun talle õhku suhu ja pumpan ta rinda, siis lõpetan. See võib tekitada uusi kahjustusi.

Kummardan lauba Racheli kohale ja koridor läheb pimedaks. Mu hingeõhk veereb tema nahal, jõuab juustesse. Koridor sulgub me ümber.

Mu telefonil pole selles majas kunagi levi. Ma pean minema välja kiirabi kutsuma. Ma ei saa teda sinna jätta, aga siis komberdan ma juba trepist alla ja uksest välja.

Niipea, kui olen kõne lõpetanud, ei mäleta ma enam, mida ma ütlesin. Kummalgi pool pole näha kedagi, ainult naabrite majad ja seljak nende vahel, ning mulle tundub, et kuulen undavas vaikuses mere häält. Taevas mu kohal läheb sogaseks. Vaatan üles. Võtan kätega peast kinni. Kõrvad kumisevad, just nagu karjuks keegi väga valjusti.

Ma ootan, et Rachel ilmuks ukseavasse. Tema näol oleks segaduses, kurnatud ilme ja ta otsiks mu pilku. Ma kuulan ta pehmete sammude lähenemist, kuid kuulen siis sireene.

Ta peab enne kiirabi saabumist trepist alla tulema. Kui keegi teine teda näeb, siis on kõik läbi. Ma palun, et ta alla tuleks. Sireenid lähevad valjemaks ja mu kõrvad kerkivad lõualuust eemale, just nagu ma muigaksin. Jälgin ust, et näha ta tulekut.

Ning siis on kiirabi juba nähtaval, kihutab mööda farmidevahelist teed. See sõidab maja juurde, rehvide alt paiskub laiali kruusa, ning kui uksed avanevad ja parameedikud minu juurde jooksevad, ei saa ma rääkida. Esimene parameedik läheb majja ja teine küsib, kas ma olen haavatud. Vaatan alla, mu pluus on vereplekiline. Kui ma ei vasta, hakkab ta mind läbi vaatama.

Tõmban end vabaks ja jooksen esimese parameediku järel trepist üles. Racheli nägu on lae poole pööratud, tumedad juuksed põrandal laiali, käed külgedel. Ma näen ta paksudes villastes sokkides jalgu. Ma tahan parameedikust mööda roomata ja neid oma kätega pigistada.

Parameedik osutab punktile Racheli kaelal, puudutab siis sama kohta oma lõua all. Ma häälitsen ega kuule, mida ta räägib. Ta aitab mu trepist alla. Ta avab kiirabiauto uksed, seab mu lävele istuma ja paneb mu õlgadele fooliumikihiga teki. Märg laik mu pluusil läheb külmaks ja kleebib riide mu kõhule. Mu hambad plagisevad. Parameedik lülitab ventilatsiooni sisse, nii et minu tagant autost hakkab valguma soojust, see soojendab mu selga ning kaob auruna külma õhku.

Varsti saabuvad patrullautod, mustades mundrites politseinikud kogunevad teel ja tulevad siis üle muru. Ma põrnitsen neid, mu pilk hüppab ühelt näolt teisele. Kellegi vööl ragiseb raadio. Ma ootan, et keegi neist muigaks ja ütleks, et see on vaid mäng. Konstaabel surub vaia maasse ja tõmbab lindi risti üle ukse, rullilt lahti keerdudes õõtsub lint mehe järel üles-alla.

Mu vaatevälja piirid ähmastuvad, siis kaovad täiesti. Ma olen nii väsinud. Ma püüan politseinikke jälgida, et saaksin Rachelile rääkida, kuidas see oli.

Taevas vahutab, just nagu oleks meile langemas hiiglaslik nähtamatu laine koos oma peenikese uduga. Kes seda sulle tegi, mõtlen ma, kuid see pole tähtis, tähtis on see, et sa tuled tagasi. Teisel pool teed maja kõrval on lahtine küün, kus nad tavaliselt autot pargivad, kuid praegu on see tühi. Seal elab üks Oxfordi professor. Rachel nimetab teda härrasmeesfarmeriks. Professori maja taga on seljaku külg, peaaegu vertikaalne kaljusein, millesse on lõigatud sügavad rajad. Põrnitsen seljakut, kuni see tundub lahti tulevat ja lähemale triivivat.

Majja ei lähe keegi. Nad kõik tunduvad ootavat kedagi. Konstaabel, kes vedas linti, seisab ukse ees, valvab sissepääsu. Professori naabermaja koplis ratsutab üks naine. Tema maja on teisel pool koplit, kõrgendiku jalami lähedal. Hobune ja ratsanik galopeerivad tumeneva taeva all suurt ringi mööda.

Kui naine end tuule käes ettepoole kallutab, siis ma mõtlen, kas ta näeb meid. Maja, kiirabi, mundris politseinikke murul seismas.

Juurdesõiduteel kolksatab uks ning mees ja naine astuvad kruusale. Kõik vaatavad künkast üles tulevat paari. Mõlemal on seljas pruun mantel, käed on taskutes, mantlihõlmad lehvivad selja taga. Nende silmad on majale pööratud, siis vaatab naine minu poole ja meie pilgud kohtuvad. Tuul, külm õhk peksab mind. Naine kergitab linti ja siseneb majja. Ma sulgen silmad. Ma kuulen kruusal lähenevaid samme. Mees põlvitab minu kõrvale maha. Ta ootab.

Värv valgub üle mu laugude. Varsti taandub see mustaks ja siis kuulen ma pea kohal jalakate mühinat. Kui ma lähen trepist alla, näen ma meie toidunõusid kraanikausis ja pliidiplaadil. Polenta jäägid on kastruli põhja külge kuivanud. Küpsetatud kastanite koored on köögiletil, seal, kuhu me need sõrmi kõrvetades pillasime.

Kui ma lähen tema tuppa, siis ma näen lõunapoolse papli varju põrandalaudadel võbelemas. Koer magab, on end voodi all välja sirutanud, piisavalt lähedal, et Rachel saaks lasta käel üle madratsiserva langeda ja teda patsutada. Ja Rachel magab.

Ma avan silmad.