Читать книгу Акварели. Стихи и поэма - Геннадий Васильев - Страница 15

* * *

Оле и Мише

Вы, греки древние! Вы, славные этруски!

И ты, Израиль – переполненный вокзал!

Анализ крови показал, что я – не русский,

но, к сожалению, кто я – не показал.

Мой доктор, кланяясь истории болезни,

под микроскопом каплю крови изучал.

Его старанья оказались бесполезны:

он не сумел сыскать концов моих начал.

Туманно прошлое. А будущее – странно.

Как жить, не зная – кто ты: курд или мордва?

Какие страны для тебя – родные страны?

Какие буквы для тебя – свои слова?

Да так ли важно? Жизнь – сплошное лицедейство!

Арапство Пушкину поставить ли на вид?

В моей крови ничтожной толикой – еврейство,

а по культуре я – простой космополит.

Ну, вот и сказано. И можно ставить точку.

Вот-вот двенадцать будет – середина дня.

…В Москве живет моя единственная дочка,

с еврейским мужем на два голоса звеня.

Они звенят – и сердце тает, отлетая,

и мне плевать, кто я – хохол или грузин?

И мы живем – и дни по-разному считаем,

а дней все меньше, но все больше лет и зим.

…Двенадцать бьет. В Покровке выстрелила пушка.

День обозначился рожденною строкой.

Анализ слова показал, что я – не Пушкин.

Он показал, что я – Васильев. Но – какой!..