Читать книгу Précisément parce que je suis Allemand ! - Hermann Fernau - Страница 3

Table des matières

Dès sa publication, l’ouvrage J’accuse a provoqué une émotion intense. Le fait de voir un Allemand authentique venir déclarer sans ambages le gouvernement de sa patrie responsable de la guerre mondiale, l’anonymat mystérieux gardé par l’auteur, ses accusations hardies, mais formulées avec une impitoyable logique, tout cela a mis aussitôt ce livre en vedette des productions littéraires que la guerre a fait éclore. Partout où l’on pense et où l’on discute, J’accuse, malgré les événements militaires, devint l’objet de la conversation générale, — exception faite de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie, pays dans lesquels le livre a été interdit dès son apparition.

Je suis mortifié de devoir constater que les autorités de ma patrie ont jugé bon d’interdire purement et simplement J’accuse. Non que je regrette qu’elles privent ainsi le public allemand d’une lecture intéressante et littéraire, mais parce que cette interdiction me semble constituer tout d’abord une violation de ce patrimoine intellectuel sacré pour la protection duquel l’Allemagne a tiré l’épée du fourreau et puis j’ai l’impression qu’un gouvernement qui prohibe un livre a malheureusement un peu l’air de le redouter.

Peut-il y avoir des livres qu’il faille interdire, pour celui-là même qui possède des preuves irréfutables de la justice et de la sainteté de sa cause (et nous voulons présupposer que tel est le cas du gouvernement allemand)? N’a-t-on pas la permission, en Allemagne, de parler des causes et responsabilités de la guerre mondiale qu’en usant d’un schéma absolument précis, sortant des ateliers berlinois de la culture? Le chancelier de l’Empire allemand n’a-t-il pas, dans un discours, relevé avec fierté que, contrairement aux Français qui possèdent une censure redoutant le plein jour, aux vues étroites, l’activité du censeur allemand se limite aux pures questions de technique militaire concernant la défense nationale? Cela aurait-il donc changé ? La censure militaire serait-elle sortie de son rôle — comme le cas de J’accuse paraîtrait le prouver — pour devenir un organe de contrôle des productions intellectuelles in globo, c’est-à-dire une tutelle de la nation allemande tout entière?

Ce serait profondément regrettable. Tout vrai patriote allemand aime son pays, non seulement parce qu’il est, de tous les pays de l’univers, le plus apte à la guerre, mais aussi parce qu’il est la patrie des méthodes critiques, de la logique scientifique et de la liberté de la pensée. Or si, dans la patrie de Kant et de Fichte, un gouvernement vient déclarer qu’il doit tirer le glaive pour défendre ce patrimoine intellectuel, et qu’il retire du même coup la parole à tous ceux qui ne sont pas de son avis, il y a là, pour nous Allemands, quelque chose de honteux et d’angoissant au dernier degré. Oui, honteux: car il en ressort une contradiction peu honorable pour le pays de la liberté de pensée. Et angoissant: car notre gouvernement, qui combat depuis dix-sept mois avec succès contre les armées et les flottes de l’Europe entière, a vraiment l’air de redouter un livre. A quoi nous servirait donc la victoire des armes, s’il nous faut finalement rendre ces mêmes armes devant celles de l’esprit?

Les rares exemplaires de l’ouvrage qui, malgré toutes les défenses, ont pu pénétrer en Allemagne, y ont déchaîné des cris d’indignation et des protestations enflammées. J’accuse a, il est vrai, trouvé de l’approbation dans plus d’un milieu familial allemand, dans des coins intimes et même jusque dans les cercles les plus distingués. Mais cette approbation ne pouvait s’exprimer ouvertement. Seuls sont autorisés à s’exprimer ouvertement en Allemagne, à l’heure actuelle, les sentiments et les opinions qui concordent avec les sentiments et les opinions du gouvernement. On ne connaîtra jamais la plupart des idées discutées aujourd’hui en Allemagne, car il n’est pas permis de les confier à l’impression. Ce qu’on appelle la «trève civique» (Burgfriede) est cette institution où seuls les patriotes gouvernementaux peuvent prendre la parole avec la tranquille certitude qu’aucun contradicteur ne se fera entendre. Plus d’opinions personnelles, sauf celles ratifiées en haut lieu! Des journalistes et des journaux dressés à la prussienne! Une mentalité et une science couleur grisaille de l’uniforme de campagne! Des discours et de la petite monnaie en fer! Toute la nation, un bloc d’airain où ne doit plus scintiller la moindre paillette d’or d’une individualité. Quiconque prétend être encore un citoyen du monde est un vil coquin; quiconque élève le moindre doute sur l’excellence et l’amour de la vérité de ce même gouvernement, jadis tant attaqué, est un homme perdu. Quiconque ne va pas chercher la vérité à Potsdam est un suppôt de l’enfer. Ce qui constituait jadis notre plus grande fierté, par exemple la liberté de parole et de critique, garantie constitutionnellement à tout Allemand, peut, sous le couvert de la Burgfriede, devenir rapidement un crime grave. En revanche, ce qui en temps normal passait pour un indice d’une mentalité inférieure (le mépris des nations étrangères, la servilité des reptiles que Bismarck marqua déjà au fer rouge, etc.) devient un signe de vertu élevée.

Ces faits nous expliquent pourquoi J’accuse est, pour le moment, un enfant mort-né, en Allemagne, et pourquoi son auteur qui a été assez hardi — chose inouïe chez un citoyen allemand — pour exposer les événements autrement que le gouvernement de sa patrie, ait été aussitôt mis au ban. Il arriva un jour où, en dépit de tous les efforts pour étouffer ce livre, on ne put plus l’ignorer; le lecteur allemand fut inondé d’un flot d’articles et de brochures qui, bavant de rage, tombaient à l’unisson sur un ouvrage introuvable dans les librairies. Les «plumes autorisées», qui devaient bien le savoir, assuraient que J’accuse était un écrit diffamatoire, un pamphlet pitoyable, un meurtre de la patrie, etc., etc. Bien que le bon Michel allemand ne doutât pas un instant que, seuls, les Français fussent les victimes d’une censure fardant la vérité, alors que lui, Michel, vivait après comme avant, dans le pays de toutes les libertés et que c’était précisément la défense des dites libertés qui avait rendu cette guerre inévitable, — il était néanmoins obligé d’admettre dans cette occurence que nous autres Allemands (sauf si nous vivons par hasard à l’étranger), nous n’avons pas la liberté d’expliquer et de discuter les causes de la guerre autrement que Berlin ne nous le commande.

Comme, à mon avis, amour de la patrie ne signifie pas obéissance aux idées officielles, comme je n’attends pas de notre gouvernement qu’il nous limite la libre recherche de la vérité et que, finalement, il voudrait nous forcer à brandir le poing avec indignation sur les égarements d’un Allemand dont les opinions différeraient peut-être de celles de ce gouvernement (qui n’est pourtant pas infaillible); — comme je crois en outre que cette guerre ne peut avoir pour but de nous gratifier d’une Allemagne habillée en gris-campagne, d’une Allemagne où l’injure et la diffamation irraisonnées de ceux qui pensent autrement deviendraient une arme politique, où les allures rampantes seraient les plus hautes vertus civiques, et la contrainte de la pensée un succédané des principes démocratiques, — pour tous ces motifs, j’estime nécessaire de dire un mot destiné à calmer les esprits et à éclaircir les idées.

En vous assurant solennellement, M. le censeur, que vous avez devant vous un citoyen allemand, bon chrétien, animé des meilleurs sentiments patriotiques, né et élevé en Prusse, ayant un casier judiciaire absolument blanc et, au demeurant, bien noté auprès des autorités de son pays, je vous demande l’aimable permission de parcourir en toute liberté l’ouvrage J’accuse, de discuter les points qui y sont soulevés et, par surcroît, d’exprimer des opinions s’y rattachant. Cela, non pas pour prendre parti dans la question elle-même (le ciel nous préserve, vous et moi, de la fureur teutomane de savants allemands, comme aussi d’autres dangers!), mais uniquement pour exposer avec clarté les problèmes posés plus spécialement dans J’accuse et pour pousser d’autant plus à leur discussion approfondie que j’ai, en ma qualité d’Allemand, le plus vif intérêt à voir réfuter logiquement et juridiquement les thèses développées dans ce livre si répandu.