Читать книгу Хочу в СССР…? - Игорь Резников - Страница 3

Зарисовки. Часть первая
Реклама, названия, объявления

Оглавление

Очень люблю эту тему. Хотя бы за то, что она бесконечная и постоянно обновляемая. Ну и креатив, что называется, расцветает буйным цветом. Такой простор для фантазии!

Например, социальная реклама. В данном случае от МЧС.

Первым на улицах родного города появился красочный билборд следующего содержания:

Божьи коровки не курят в кроватке.

Долго живут и у них всё в порядке!


На картинке, понятное дело, божьи коровки. Одна – поменьше, другая – побольше. Типа, влюбляются. Когда же тут курить? Есть в кроватке дела и поважнее.

Вторым номером вышло следующее:

Каждая жабка солнышку рада.

Выпил немножко? В водичку не надо!


И тут же фото непьющей жабки.

Третье предостережение было такого содержания:

Даже белочка знает, как в жизни бывает,

Если кто-то бездумно петарды взрывает!


Вполне ничего такая белочка. Вменяемая, вроде.

С нетерпением ждал продолжения проекта. Увы, пока не дождался. Должно быть, штатную единицу стихотворца в МЧС сократили. Жаль, жаль… Талантливо, ведь?

* * *

Пинские колбасы сделаны из мяса!


После такого смелого утверждения очень захотелось побольше узнать про состав колбас у конкурентов. Но уже следующая реклама частично прояснила этот вопрос.

«Сто друзей» – продукция гродненского мясокомбината!

Все говорят, что Гродно – очень красивый город. Давно мечтал побывать. Теперь, пожалуй, не рискну. Если они с друзьями так жестоко обходятся, что же тогда говорить про остальных?

Когда тебя любят, тебя всегда ждут! Брестский мясокомбинат.

Бурёнки и хрюшки! Построились – и бегом в сторону Бреста! Вас там ожидают с нетерпением. И любят, любят…

* * *

Эту историю рассказал мой друг, который, по его словам, был очевидцем события. 3-го июля 1984 года случилась 40-летие освобождения Минска. Пригласили ветеранов-участников. Торжественное собрание намечалось во Дворце офицеров, на здании которого красовался транспарант-растяжка:

«Привет участникам освобождения города-героя Минска от немецко-фашистских захватчиков!».

Вот прямо так. Чтобы знали, от кого привет. Несколько позже аналогичное «приветствие» я вычитал в книжке Гарика Губермана, который в свою очередь тоже восхитился. Только там вместо Минска фигурировали, кажется, Великие Луки. Остальной текст совпадал дословно. Ну, что тут сказать? Идеи носятся в воздухе.

* * *

Эту растяжку наблюдал сам. На столичном Дворце спорта.

«Международные детско-юношеские соревнования по спортивной гимнастике «Кубок Маугли».

Не знаю, не знаю… Лично у меня образ мальчика-сироты ещё с детства вызывал несколько иные ассоциации. Хотя? С волками жить…

* * *

Кофейня «Утопия».

Очень торопился, потому и не зашел. А через месяц заведение куда-то исчезло. Так до сих пор и не знаю, что же они там подавали под видом кофе.

* * *

Другое заведение называлось «Обломов». Предлагал знакомым угадать, что скрывалось за отсылкой к классике. Правильный ответ – салон мягкой мебели.

* * *

Ценник на рынке в молочном ряду:

«Сыр с плесенью. Так надо!»

* * *

В перестроечные времена по всему СССР прокатилась волна переименований. Городов, улиц, чего угодно. Лучшую шутку на эту тему вычитал примерно тогда же в газете уральских КВНщиков «Красная Бурда»: «Требуем заклеймить позором кубинского диктатора Фиделя Кастро и вернуть городу Кострома его историческое название!».

Моего родного города тоже не миновал этот приступ массового энтузиазма, хотя и в меньшей степени. Скажем, центральную улицу города Ленинский проспект переименовали в проспект Франциска Скорины. А площадь Ленина, из которой и проистекал весь проспект, переименовали в площадь Независимости. Потом и Скорину «разжаловали» до какой-то окраины, а проспект изобретательно назвали именем площади – проспект Независимости. С чем теперь и живём.

Но вот станция метро под площадью до сих пор гордо именуется «Площадь Ленина». Сей казус вызывает некоторую путаницу в умах бестолковых российских интуристов из числа моих знакомых. Даже Мингорисполком снизошёл до каких-то разъяснений по этому поводу. Уж не помню точно, но что-то очень мешает переименовать станцию. А я так думаю, это знак свыше. Например, знак того, что заветы Ленина – верны.

* * *

Вернемся к социальной рекламе. В частности, к самой популярной в нашей «талерантнай и памяркоўнай» стране в последние годы. Какая структура несёт за неё ответственность, конкретно не указано. Но догадаться не сложно. Весь город пестрит. Думаю, не только столичный.

Я люблю Беларусь!

Причём вместо слова «люблю» картинкой изображено сердечко. С богатыми вариациями – реки-озера нашей Родины, цветочки-ягодки и пр. В общем, симпатично. Креативненько так. Однако недавно появилось и нечто принципиально новое.

По центру рекламы красуется добротный шницель! Ей богу, не вру! В форме привычного сердечка! И, как положено, украшенный яйцом и листиками зелени. Вот это любовь!

Если согласиться, что пределом мечтаний белорусов в самом деле являются «чарка и шкварка», то в ближайшее время следует ожидать появления в контурах сердечка бутылки с характерной этикеткой или хотя бы стопарика. Шкварку-то любвеобильным белорусам уже подогнали…

Жена считает, что на том «полотне» изображён большой драник. А я не согласен! Что я, драников, что ли, не видел?

* * *

Летом 1975 года нам молодым выпала честь побывать в славном городе Смоленске на зональном слете студенческих строительных отрядов (ССО). Бродили по живописным холмам, любовались Днепром. Из любопытства посетили огромный храм, где как раз случился праздник какой-то важной иконы. Публика в соборе примерно поровну состояла из бабушек в белых платочках и студентов в зелёной стройотрядовской форме. Белое с зелёным – очень красиво!

Сильно впечатлила центральная улица города. Она называлась «Большая Советская». Это мы сами так догадались, потому как, вследствие длинноты названия, на большинстве домов значилось: «Бол. Советская». А кое-где ещё лаконичнее: «Б.Советская». Последнее сокращение нас, юных оппортунистов, привело в полный восторг. Кто-то, с весьма сомнительным остроумием, предложил подать местной администрации идею переместить слово «Советская» в первую часть названия. Чтобы, так сказать, внести окончательную ясность в этот вопрос.

Логика подсказывала, что где-то неподалёку должна была находиться и улица «Малая Советская». Но мы не стали утруждать себя поисками.

Давно не был в Смоленске. Полагаю, улица «Большая Советская» не пережила ветра перемен и попала под каток истории. В смысле, закономерно подверглась переименованию. А всё-таки чертовски интересно, чья там у них «Б» нынче красуется в центре города?

* * *

Реклама мобильного оператора. Тоже на билборде.

«Вам тариф Ваш не жмёт?».

Вопрошает уверенный в себе молодой бородатый бизнесмен. Глядя на него отчего-то вспомнился популярный в нашем дворовом детстве вопрос: «Тебе зубы не жмут?». А может, это я просто по-стариковски к словам цепляюсь?

* * *

Наличием в наших магазинах яиц «Молодецких» и хрена «Боярского» уже давно никого не удивишь. Сам покупаю. А хрен и вовсе очень хорош: даже москвичи полюбили и пристрастились. Но вот как-то повезло увидеть новинку. Эти яйца назывались «Маленькие радости». Причём не перепелиные, а обыкновенные куриные. Обойдусь, пожалуй, без комментария.

* * *

Понимаю, что «яичная» тема давно уже всем приелась. Но, видать, она действительно неисчерпаема. Вот свеженькая реклама сети магазинов «Белмаркет»:

«Удар по яйцам теперь по понедельникам!».

Сам не пойду в «Белмаркет» и другим отсоветую. Особенно в понедельник. Больно же!

* * *

«Магазин новой одежды».

Конечно же, не удержался и заглянул полюбопытствовать. А там полмагазина занимает витрина хеджабов! Всевозможных расцветок и затейливых узоров. Так вот ты, оказывается, какая, одежда нашего будущего! Может, уже бороду пора начинать отращивать? И попросить, чтобы АКМ продали из-под прилавка?

* * *

Комментатор Анна Любенкова освещает этап Кубка мира по биатлону:

«Белорусские спортсмены мчатся к финишу!».

Один занял 49-е место, второй – 53-е. И это из 60 участников! Прям на крыльях летели. Орлы!

* * *

А это – патриарх советского спортивного комментария Николай Николаевич Озеров:

«Здесь, в Финляндии, наши хоккеисты заслуженно пользуются мировой известностью!».

То есть, за пределами Финляндии вроде как уже и не пользуются.

* * *

Владимир Перетурин восхищался блистательной игрой сборной Голландии на чемпионате Европы по футболу в 1988 году. Кстати, в финале голландцы обыграли сборную СССР со счётом 2:0. Особый восторг у комментатора, ясное дело, вызвали их «звёзды» Рууд Гуллит и Франк Рикард. На всякий случай уточнил, что отцы обоих футболистов были родом из Суринама. И мечтательно добавил:

«Нам бы побольше таких отцов из Суринама!».

Уж тридцать лет минуло с тех пор, как человек подал такую богатую идею. А воз и ныне там! Привыкли, понимаешь ли, покупать буржуйских тренеров или сразу готовых игроков. Не о том думаете, товарищи! Совершенно не умеете работать на перспективу. Отцов-производителей надо импортировать! Отцов!

* * *

Сергей Кононыхин комментировал фигурное катание. Кажется, это был какой-то давний чемпионат Мира.

«Очень жаль, что наша Мариночка заняла предпоследнее место. Но мы надеемся, что в следующем году она выступит ещё лучше!».

Типа, есть куда расти. Фигуристку-одиночницу Марину Саная помню хорошо. Симпатичная такая девочка с огромными печальными глазами.

* * *

Услышал по радио песню:

«Все девчата с мужами приглашают к ужину. Приглашают семьями. Не пойду – не в теме я!».

Ей богу, чуть не прослезился над женской долей.

* * *

В документальном фильме телевизор мне рассказал:

«Беларусь занимает второе после Шотландии место в мире по количеству призраков на душу населения!».

Честное слово, даже обидно стало. Ещё какая-то там Шотландия будет путаться под ногами…

* * *

Регулярно смотрю наш телевизор. Много чего познавательного. А передача «ЧП. by» – и вовсе одна из моих любимых. Это ежедневные криминальные новости республиканской значимости. По возможности, сей дайджест стараюсь не пропускать.

Вот недавно сообщили о задержании директора некоего агрокомбината. При попытке дать взятку работникам ГАИ! Он, понимаете ли, вёз в багажнике 30 килограммов колбасных изделий производства своего же агрокомбината. А доблестные гаишники – тут как тут. Где, мол, накладные и чек на оплату? Он им – взятку, они – ни в какую! Ну и «свинтили» бедолагу.

Вот и думаю теперь. То ли у нас гаишники такие праведные, то ли от колбасных изделий их уже подташнивает? Предпочтительно, конечно же, – первое. Но второй вариант как-то понятнее.

* * *

Та же самая передача «ЧП. by». Задержан чиновник-взяточник. Его «пасли» целый год. Вот теперь находится под следствием. Инкриминируют неоднократное вымогательство взяток в совокупности на значительную сумму, которую в рублях тут же и озвучили. На первый взгляд показалось – «в особо крупных размерах». Не поленился и пересчитал в буржуйские доллары. Получилось что-то порядка девятисот. Это за год-то! Что ж поделать, если коррупционер такой мелкий пошёл.

* * *

И снова здрасьте. Опять «ЧП. by». Некий несознательный гражданин предпринял попытку украсть в магазине сушёную рыбу (щуку). Но был изобличен бдительной охраной, после чего попытался скрыться. Если бы не побежал, то банальное воровство. Теперь вот грабёж «шьют». А это уже совсем другая статья! Интересно, сколько ему светит? И поделом злодею: «Тебя – посодют, а ты – не воруй!» ©.

Резонный вопрос: а что здесь забавного? Да ничего, конечно. Возможно, следует даже и порадоваться, что живем в таком патриархально-благополучном государстве, где кража сушёной щуки (одной!) становится медийным событием республиканского масштаба. Прямо «Вести долины» какие-то: «Муравьиный лев пробрался в муравейник. Имеются жертвы» ©. Не смешно!

* * *

Российское телевидение тоже по-своему прекрасно. Широко освещало крещенское купание. Даже с торжественным участием Президента. Но меня больше порадовали служители культа. Один батюшка сказал, что раз Христос в этот день купался, то и нам «Богом положено». Второй же разъяснил, что праздник Крещения – это встреча с Богом.

Но Иисус Иосифович-то купался в Иордане! А там, как ни крути, несколько теплее будет. В российском варианте крещенского купания (в проруби!) мысль о грядущей встрече с Богом мне куда понятнее. Но лично я в купель не полезу. Потому что встречаться с Богом пока ещё не готов.

* * *

Мой товарищ наблюдал за своей двухлетней внучкой. Ребёнок внимательно рассматривал красочную обложку дорогого модного журнала. При этом она делала пальчиками некие загадочные движения: пыталась как бы раздвинуть и увеличить картинку. Друг далеко не сразу догадался, что девочка всего лишь воспроизводит манипуляции, привычные для работы с планшетом.

Примерно в таком же возрасте моя внучка уже весьма ловко управлялась с этим гаджетом (Господи! Слово-то какое противное!). А ведь говорить ещё не умела! Ну, что тут скажешь? Новые времена – новые веяния.

* * *

Папа много лет вдумчиво и методично собирал домашнюю библиотеку. Ещё с начала 50-х годов. Точнее, с тех пор как получил первое в жизни персональное семейное жильё. Почти сразу серьёзно занялся библиотекой. Книжные полки и шкафы занимали приличную часть квартиры. Собрания сочинений, выкупленные по подписке в специализированном магазине (был такой), знаменитая «Библиотека Всемирной литературы» (сто томов), энциклопедии, словари и ещё много чего необходимого. Да и просто интересного. Во всяком случае, всё, что мне требовалось по школьной программе, я без труда находил дома на книжных полках.

Но в конце 80-х случился в нашей стране издательский бум. Те книги, о которых прежде и мечтать не могли, возникали на прилавках с такой скоростью, что глаза разбегались от изобилия. Стало понятно, что всего не купишь. Да и зачем?

А нынче-то уже и сам вовсю пользуюсь электронной книгой. Хотя по-прежнему и приятно подержать в руках какой-нибудь фолиант, однако «читалка», честно признаюсь, куда практичнее. Но папина-то библиотека осталась!

Вот, к примеру, собрание сочинений В.И.Ленина. Слава Богу, что не пятое издание, а всего лишь четвертое. Оно существенно короче: томов на 15. Ни снести его в комиссионку, ни тем более выбросить – рука не поднимается. Дело в том, что многие тома содержат сделанные рукой отца карандашные пометки «на полях», подчёркивания. А кое-где можно встретить и знак вопроса. То есть папа позволял себе вести с Владимиром Ильичом заочные дискуссии!

Многие тома ленинских трудов как бы хранят тепло и моих рук. Хотя пометок не делал, с Лениным не спорил. Однако все обязательные предметы – история КПСС, марксистско-ленинская философия, научный коммунизм – в свое время сдавал, как говорится, «с первого предъявления» и на «отлично». И как же это выбросить? Наверное, лучше будет так: «Отдам в хорошие руки!».

* * *

Студент-пятикурсник постригся очень коротко. На вопрос друга, что означает резкая смена имиджа, нежно проведя рукой по своему «бобрику», ответил так. Мол, новая причёска предполагает получение на экзамене по научному коммунизму оценки «хорошо». «А какая же, по-твоему, причёска предполагает получение оценки «отлично?» – «На «отлично» предполагается другая форма черепа».

* * *

Ещё в первой половине 80-х неким случайным образом попал мне в руки роман чешского писателя Станислава Рудольфа «Дальтоник». И в нём я вычитал такую крамолу: «Он – хороший человек. Он – не коммунист, а просто – в партии». Оказывается, такое бывало в советские времена. Подозреваю, отнюдь не только в мятежной Чехословакии.

А несколькими годами ранее похожую мысль я услышал от своей бесстрашной тётушки. Правда сформулировала она значительно категоричнее: «Не все коммунисты – сволочи. Но все сволочи – коммунисты».

* * *

Одноклассник моего брата учился в институте народного хозяйства. После окончания некоторое время работал в налоговой службе ревизором. (Как удалось получить такую роскошную синекуру, не вдавался в подробности.) Изредка выпадала удача проверять состояние финансовой дисциплины в сельских церковных приходах.

Середина 70-х. В одном из приходов, по завершении проверки, тамошний настоятель предложил откушать, чем Бог послал ©: «Пойдём, сын мой, попьём церковного вина». «Пожалуй, кагор будет» – ласково подумал молодой ревизор. Но в этот день Бог послал служителю культа куда скромнее, чем голубому воришке Альхену. А в качестве гвоздя программы батюшка, ничтоже сумняшеся, выкатил два пузыря по 0,7 портвейна «Агдам»! Обыкновенных «чернил» заводской выработки! «Кагор, кагор… Ишь, размечтался»!

* * *

Конец 90-х годов. Это было время, когда наша относительно молодая государственность плодила нормативные документы с такой скоростью, что их не то чтобы осмыслить и принять к действию, но зачастую и прочитать не успевали. Даже те, кому было положено по долгу службы.

Мой добрый товарищ, далеко ещё не старый, но уже мудрый еврей, возглавлял частную коммерческую фирму. Хоть не очень крупную, зато с вполне достойным собственным производством. А значит, и с финансовым оборотом. Потому всякие контролирующе-ревизующие органы «баловали» их своим вниманием с завидным постоянством. Он был грамотным руководителем и опытным человеком. В отличие от большинства проверяющих, которые очень старались, но ничего криминального не находили. Но так ведь не правильно!

Видя их затруднения, мой друг говорил им: «Вы работаете, так и мы – работаем. А всякая работа должна приносить результат. Я вас хорошо понимаю, но поймите и вы меня. Скажите прямо, сколько вас устроит у меня найти? И я вам таки помогу! Я покажу, где нужно искать». Мораль: уважающие друг друга люди всегда смогут договориться между собой.

* * *

Год 92-й. Время, как тогда говорили, парада суверенитетов. Нам троим выпала командировка в город Ташкент. Решили, понимаете ли, прикупить немножко медной катанки (65 тонн) для нужд родной электротехнической промышленности. У госпредприятий торговать с другими странами напрямую уже/ещё не получалось, а коммерческие фирмы типа нашей как-то справлялись.

Дружественные узбеки (очень славные оказались люди) встретили и поселили нас в гостинице «Ленинград». Великодушно дали время отдохнуть до завтра. Ближе к вечеру позвонили и посоветовали сходить прогуляться. Поскольку города мы не знали, то объяснили, куда: вдоль трамвайных путей, затем налево через мост и на площадь, где глобус Узбекистана (!) Тут я, несколько озадаченный, позволил себе переспросить: «Глобус чего-чего?!» – «А вы зря смеётесь, уважаемый. Вот сходите и сами увидите!». Мы и пошли.

Город был красив. Внизу под мостом – излучина реки. Везде зелень, скверы, фонтаны. Но главная достопримечательность ожидала на центральной площади. На высоком постаменте, где раньше стоял памятник (надо полагать, Ленину), красовался огромный глобус. И на нём почти во всю поверхность – контур огромной карты Узбекистана! И более – ничего! А мы-то не верили…

* * *

Вспомнил цитату из книги кинорежиссёра Данелия: «Как-то в Ташкенте я смотрел по телевизору фильм Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны», дублированный на узбекский язык. Там Борман, когда вошёл в кабинет к фюреру, выкинул вперёд руку и воскликнул: «Салам алейкум, Гитлер-ага!».

Есть тут небольшая неточность. В Узбекистане вежливое обращение к старшему по возрасту, опыту или званию правильно будет произнести «акя», а не «ага». Впрочем, красоту эпизода это деталь не нарушает.

Нам, увы, не так повезло, как Георгию Николаевичу. Зато по местному телевидению довелось увидеть, как в некоем фильме (название не запомнил) Владимир Ильич с Феликсом Эдмундовичем, для конспирации перейдя на узбекский, горячо спорили о чём-то своем, революционном. А еще, на ночь, местный Игорь Кириллов хорошо поставленным узбекским голосом читал нам главы из книги Дорогого Товарища Ислама Абдуганиевича Каримова. Каждый вечер исправно читал! Но дней через десять мы отбыли домой. Так до сих пор и не знаю, чем книжка закончилась.

* * *

И совсем недавнее. Середина мая 2018 года. Девчушка лет пяти идёт по улице за ручку с мамой и задорно декламирует: «Кто шагает дружно в ряд? Пионерский наш отряд!». Боже ж ты мой! Да это же с детства памятная речёвка! Сколько раз наш отряд имени пионера-героя Марата Казея под неё торжественно маршировал? Годков уже пятьдесят тому минуло…

Раз-два, три-четыре!

Три-четыре, раз-два!

Кто шагает дружно в ряд?

Пионерский наш отряд!


Очень захотел посмотреть в глаза доброму человеку, который подсказал крохе нужные слова. А может это я выпал из времени? И нынче такое разучивают в каждом детском садике?

* * *

«Мы диалектику учили не по Гегелю». Тут позволю себе возразить Маяковскому. Очень по-разному случалось. В том числе бывало, что как раз по Гегелю с Марксом. Проиллюстрирую такой незатейливой историей. Увы, непедагогичной.

К остановке подъехал троллейбус. Мама с ребёнком лет трёх с половиной собираются в него садиться. Но детёныш отчего-то заартачился, решительно вырвал свою лапку из маминой руки. Мамаша, склонившись к малышу, удивлённо, но внушительно поинтересовалась: «Делавы? Ў жопу захацеў?». Пацан не захотел. И быстренько полез в троллейбус, на всякий пожарный прикрыв ладошкой попу. Вот так и привыкаем с младых ногтей: бытие определяет сознание ©! Видать, даже классику, когда был в нежном возрасте, частенько «прилетало» от маменьки.

Хочу в СССР…?

Подняться наверх