Читать книгу Культ Высоцкого. Книга-размышление - Игорь Тимофеевич Уразов - Страница 3

2018 год. Зима. Питер. Еду в маршрутке на Пионерскую. Цель поездки: пополнить свою коллекцию книг о Владимире Высоцком. Один из самых крупных российских коллекционеров (по Высоцкому) Владимир Викторович Костенков1, с которым я заочно познакомился благодаря своей книге «Подделки под Высоцкого», зная, что я давно ищу работу Павла Леонидова (1) «Владимир Высоцкий и другие»2, скинул мне на электронную почту питерский адрес, по которому я могу приобрести это издание по очень приемлемой цене.

Нужный дом нахожу быстро. Созваниваюсь с продавцом. Немного жду. И вот я уже в квартире. Передо мной лежат около двадцати книг и брошюр так или иначе связанных с именем Великого Поэта и Певца, среди которых есть и работа Павла Леонидова «Владимир Высоцкий и другие». Эту книгу у нас не очень-то жалуют, слишком откровенной она получилась. И о Высоцком автор написал достаточно прямо и честно, у нас так не принято. В общем, не совпала книга Павла Леонидова с конъюнктурой текущего момента начала девяностых. Она и сейчас не отвечает запросам и чаяньям нашего как официального, так и любительского высоцковедения. Поэтому, на сколько мне известно, в России эта книга издавалась лишь единожды – в 1992 году.

Сам Павел Леонидович Леонидов о своей книге выразился так:

«Я не знаю, что в ней хорошо и что плохо, но можешь быть уверен, здесь нет лжи, а для книги написанной по-русски, это уже много»3…

Вынужден согласиться с автором. Да, книги в большинстве своём (и не только те, что написаны по-русски) переполнены чем угодно, только не правдой. Раньше я этого особо не замечал, но после работы над своими «Подделками…» стал понимать всю – и комедийность и трагичность данного аспекта нашего бытия. Врубился я и в то, что – иначе и быть не может. Ибо самое эффективное управление людьми – это обман. А лучше сказать – манипуляция. Манипуляция – вот главный секрет управления современным обществом.

С первой же главы своей новой книги я хочу заверить своего Читателя в том, что цель моей настоящей работы – не манипуляция и не обман легковосприимчивых к жареной информации сограждан. Моя цель – попытаться во всём разобраться, и сделать соответствующие выводы.

Могут ли мои выводы оказаться ошибочными? Конечно могут. Тем более, что в своих суждениях я буду опираться (ссылаться) на выводы и суждения других исследователей и очевидцев. Но уверяю Вас – целенаправленно никого вводить в заблуждения я не намерен.

Впрочем, давайте вернёмся в квартиру, где передо мной лежат книги, которые я намереваюсь купить.

Продавцом оказалась молодая женщина. На вопрос:

– Почему продаёте?

Ответила:

– Книги принадлежат человеку, который тут когда-то жил. Но этот человек давно съехал и не появляется. А мне эти книги не нужны, только место занимают, решила продать.

(Ах, эта современная проблема жителей крупных городов – не хватка квадратных метров для вещей (особенно для книг), которые и выкинуть жалко и хранить негде. Если нет дачи, то вообще – «труба»! )

Я рассматриваю предложенные мне книги. Разговор с хозяйкой квартиры продолжается. Обмолвливаюсь, что тоже написал книгу о Владимире Семёновиче, в связи с чем моё мнение о Великом Барде стало меняться. Я более серьёзно вник во многие вопросы ЕГО жизни и творчества. И от состояния ПОЛНОГО ОБОЖАНИЯ своего кумира, пройдя стадию ПОДОЗРИТЕЛЬНОЙ НАСТОРОЖЕННОСТИ, незаметно для себя, я оказался в пункте, если и не ПОЛНОГО НЕПРИЯТИЯ, то всё равно где-то поблизости. Интересная метаморфоза неправда ли?

– А что Высоцкий, – спокойно рассуждает хозяйка, — играл в театре, снимался в кино, пел песни… Что в этом плохого?

В этот момент я понимаю, что бесполезно высказывать какую-либо критику в направлении Высоцкого для тех, кому более тридцати лет талдычат из всех «утюгов и паяльников» о том, как был жестоко затравлен коварными коммунистами этот «великий правдолюбец и бессребреник». Поэтому я не стал проводить с хозяйкой агитационно-пропагандистскую работу, лишь заикнулся про совершенные несуразицы и даже откровенное враньё в книгах о НЁМ. Для примера привёл высказывание Любена Георгиева:

«Высоцкий никогда не был алкоголиком, и это надо сказать громко. Он нигде не был в таком качестве зарегистрирован, никогда не лечился. Однако, к сожалению, он не сумел до конца побороть пристрастие к водке, несмотря на помощь современной медицины и техники и несмотря на то, что был автором многочисленных песен, направленных против пьянства. Он оказался в этом отношении человеком слабым, а при его образе жизни подобные наклонности могли стать для него гибельными. В который раз он подтвердил непреложное старое печальное правило: легче бороться с пороком в глобальном масштабе, чем победить его в себе самом»4.

Ну разве не несуразица: «Алкоголиком не был», «Он нигде не был в таком качестве зарегистрирован, никогда не лечился» и тут же: «Однако, к сожалению, он не сумел до конца побороть пристрастие к водке, несмотря на помощь современной медицины и техники…»? Не кажется ли Вам, что тут просто выпирает какая-то противоречащая логическому смыслу белиберда? Вот она книга-то, почитайте, и я вынимаю из стопки представленных мне хозяйкой книг работу Любена Георгиева.

– Да, – согласилась моя собеседница, — высказывание несколько противоречивое.

Если бы это был единственный случай в высоцковедение, но вся наша высоцкиана состоит из таких противоречивых эпизодов и событий. Когда я более детально стал изучать всё что сумел достать из написанного о Высоцком, то мне стало за себя стыдно. Где же я раньше-то был, почему-раньше-то ничего не видел и не понимал? Впрочем, ответ на этот вопрос мне известен: раньше почти вся подаваемая информация о Высоцком сводилась к известной триаде: «ОН – Гений. ЕМУ не давали нормально жить и творить. ОН пел только правду». Никакой критики в ЕГО адрес мне не встречалось. Пожалуй, первой книгой попавшей мне в руки, где Высоцкий не обожествлялся, была работа Фёдора Раззакова «Другой Владимир Высоцкий. Тёмная сторона биографии великого барда». Теперь и эта книга запрещена судом, по иску Никиты Высоцкого (сына Поэта), как клеветническая (2). Вот такая у нас ВЫСОЦКИАНА!

Я продолжаю рассматривать книги. Отсчитываю деньги. Между делом разговариваем о чём-то ещё… В конце концов, я прощаюсь с хозяйкой, с полным осознанием того, что мы говорим на разных языках. Последняя запомнившаяся мне фраза моей собеседницы была: «…Русские тоже хороши…!». В чём и перед кем в этот раз по мнению моей оппонентки (кстати, русской с виду женщины) провинились русские я уточнять не стал. Не стал и переубеждать. Пусть остаётся при своём мнении. Я уже многое знаю о людях и не мне их переделывать. Как говорится, если кто-то не хочет верить во Всемирный Заговор, то насильно его верить не заставишь, впрочем, как и наоборот, если кто-то верит, то…

К сожалению, у меня с собой было не так много денег, ведь я намеревался приобрести лишь две-три нужные мне книги. До сих пор жалею, что выкупил не всё: пригодились бы на будущее, для обмена с другими коллекционерами. Но искомая книга Павла Леонидова «Высоцкий и другие» теперь была у меня.

Всего моя книжная коллекция в этот вечер пополнилась на 9 новых наименований, некоторые из которых я видел впервые.

***

Еду домой. Не терпится более детально ознакомиться с приобретённым. Я всё ещё нахожусь под впечатлением от выгодной сделки и от разговора с этой молодой женщиной. То и дело вспоминаю её реплику: «А что Высоцкий, играл в театре, снимался в кино, пел песни… Что в этом плохого?» Вроде бы всё правильно сказано. Однако хочется заметить, что Владимир Семёнович огромной частью своей многомиллионной аудитории почитается за борца с коммунистической (социалистической) системой. ОН, как известно, очень хорошо потрудился на «горбачёвскую перестройку». И теперь мы «наслаждаемся» результатами трудов Владимира Высоцкого со всей ЕГО гоп-компанией, от Булата Окуджавы (бард-шестидесятник), до Вадима Туманова (советский золотопромышленник, лучший друг Высоцкого). А каковы результаты этой «перестройки»? Вот, стою я в подъезде, жду эту самую женщину готовую продать мне книги о Высоцком и замечаю, что-дверь-то в её квартирку – железненькая! И у всех её соседей по этажу двери в квартиры из наипрочнейшей стали сделаны! А если присмотреться повнимательнее, то можно обнаружить, что и весь Санкт-Петербург живёт за железными дверьми.

Что Удивил? Нет?!

Нет, не удивил… Мой любезнейший Читатель с усмешкой мне заметит, что почти у всех жителей проживающих ныне в городах нашей необъятной Родины в квартирах установлены металлические двери. Представьте, я это и сам отлично знаю. Ещё в 1997 году я пел в своей песне «Заклятие против фашизма»:

Главный смысл этой моей (с первого взгляда шуточной) песенки в том, что в результате победы «демократии» мы получили нечто хуже, чем фашизм, которым нас всё время пугали и пугают.

Предвижу возражение:

«Мы живём за железными дверьми, но Высоцкий-то тут причём?!»

А вот этого, господа высоцковеды, не надо! Раньше всегда подчёркивалось, что Высоцкий (как и его товарищи) приближали «перестройку», так что теперь всё переиначивать не стоит. Чтобы не быть совсем уж голословным приведу для примера отрывок из диалога Всеволода Абдулова и Станислава Говорухина. Читаем в книге «Четыре вечера с Владимиром Высоцким»:

«Абдулов. Очень жаль, что он не дожил до сегодняшнего дня, потому что, конечно, он бы теперь очень порадовался.

Говорухин. Чему-то порадовался, чему-то нет…

Абдулов. И перестройке! Хоть слово уже немного затаскано. Эту перестройку подготовили такие, как Высоцкий, как Шукшин5 (3). В том, что происходит сейчас в стране, подготовительной Володиной работы, конечно, немало».6

Эта книга создана по мотивам телевизионной передачи Эльдара Рязанова «Четыре вечера с Владимиром Высоцким». Впервые по советскому телевиденью эта передача была показана в 1987 году. Я очень хорошо помню тот показ. В те времена имя Высоцкого и «ПЕРЕСТРОЙКА» были – в связке. И все эти: Эльдары Рязановы, Всеволоды Абдуловы, Станиславы Говорухины и прочие друзья Высоцкого почитались за героев-перестройщиков и за спасителей Отечества. Так-что, теперь говорить, что Высоцкий тут совсем не причём, уважаемые мои высоцковеды, не надо! Тем, кто помнит конец восьмидесятых и начало девяностых, ничего доказывать не нужно. Они помнят, как под песни Высоцкого демонтировался СССР.

Конечно, и сегодня найдутся люди считающие, что развал советской социалистической системы – большое благо. Ведь СССР, как нам внушали (и внушают), был «Тюрьмой народов», «Империей зла» и сплошным «ГУЛАГом»! А в таком случае получается, что Высоцкий – фигура, в процессе ликвидации СССР, весьма положительная.

Что ж, в СССР действительно было много проблем и советская система была далека от совершенства. Но если посмотреть на то, что получилось у «демократов», то день вчерашний в сравнении с днём сегодняшним видится бесспорным благом.

Чем отличается день вчерашний (советская социалистическая система), от дня нынешнего (демократическое правовое государство)? Отличается всем, и даже квартирными дверьми!

Все мы теперь живём в квартирах за железными дверьми. Но и эти стальные двери не спасают нас; ни от воров, ни от безработицы, ни от беспредела власти. А при «проклятом» социализме мы имели вполне обычные двери. Возможно, Вы мне не поверите, но иногда заперев дверь на замок, ключ клали тут же рядышком под коврик. Не всегда и не везде, но такое было. И не потому что у советских людей совсем уж было нечего украсть. Просто, ценности того общества кардинально отличались от нынешних – воровство было не в почёте. И даже знаменитый Александр Яковлевич Розенбаум в те советские времена пел в своей песне «Всё бывает»:

И эти слова из песни Александра Яковлевича – не метафора. Так было в реальной жизни.

***

Ну вот я и дома. Рассматриваю свою «добычу». Вот сборник стихов «Нерв» (1982), вот книга Павла Леонидова «Высоцкий и другие» (1992), вот «Но остались ни с чем егеря» (1992) сборник публицистических статей о Вадиме Туманове, вот и другие книги, брошюры и сборники…

А теперь, я подхожу к ключевому моменту данной главы! Знаете, чего я не заметил сразу?..

…Прошло уже достаточно много времени, когда я вновь просматривая эти приобретённые по случаю книги, обратил своё внимание на то, КАК ВЕЛИКОЛЕПНО ОНИ СОХРАНЕНЫ, КАК БЕРЕЖНО УХОЖЕНЫ! С какой любовью они обёрнуты в полиэтиленовую плёнку. Ни один листочек в них не порван и не помят. Ни царапинки на них, ни помарочки. В одной из книг встречаю проездной трамвайный абонемент ещё советских времён. Боже мой, ты-то брат, как тут задержался? Использовали вместо закладки?

Если эти строки сейчас читает истинный и давний поклонник Высоцкого (собирающий, или собиравший книги о Высоцком), то представляю, как защемило его сердце. Вот и у меня защемило. Невольно стал вырисовываться облик хозяина этих книг. Как же он ими дорожил! И как же мне неловко перед ним: чувствую себя если не вором, то полным негодяем скупившим всё за бесценок. Тем более, что и сам я недавно был точно таким же собирателем. У меня тоже было штук-двадцать книг о Владимире Высоцком и я мнился себе большущим коллекционером, даже приблизительно не представляя сколько всего издано книжной продукции о Поэте. А издано очень много!

И вот гляжу я на эти великолепно сохранённые книги и начинаю понимать – а ведь это КУЛЬТ7. Это самый настоящий — КУЛЬТ ВЫСОЦКОГО!

***

Первым кто применил в отношении Высоцкого слово: КУЛЬТ, был Станислав Куняев. Размышляя о вкусах и о массовой культуре он писал:

«Я отложил письма и задумался… Так вот в чем дело: ты начал спор о вкусах, а замахнулся, сам того не подозревая, на святая святых. Высоцкий уже не интересовал меня – бесстрашное время расставит все по своим местам. Гораздо интереснее подумать о другом феномене – о читателе, почитателе, слушателе, поклоннике, потребителе… Что это – любовь, уважение, пиетет? Но разве бывает любовь столь беспощадна к чужому мнению? Разве естественно, что любовь к одному явлению культуры закрывает человеку глаза на все остальные имена? Почему эта любовь не просветляет, а ожесточает? А может, это вовсе не любовь, а просто некий агрессивный культ?»8 (4).

Думаю, что Станислав Юрьевич даже сам тогда не догадывался, как же он точно попал в цель! Ведь в середине восьмидесятых, КУЛЬТ Высоцкого уже существовал. Уже и в то время было очень много людей преклоняющихся пред Высоцким и собирающих о НЁМ всё что можно было собрать: магнитофонные записи, пластинки, фотографии, газетные статьи и заметки. Были поклонники, которые делали самопальные-рукописные сборники ЕГО стихов-песен. Многие сами посвящали ЕМУ стихи.

Не сомневаюсь, что подавляющая масса поклонников Владимира Семёновича не согласится со мной, скажут: «Да какой культ?! Мы просто любили и любим Высоцкого за его песни, за талант, за то что он пел только правду! Причём тут культ? Подумаешь, какой-то книголюб книги о Владимире Семёновиче хорошо сохранил. Мало ли у нас людей любящих и бережно хранящих книги.

Вот, культ Сталина – был! Нам про это Никита Хрущёв на двадцатом съезде партии рассказал. А к Высоцкому у нас просто – искренняя любовь и трепетное уважительное отношение! Вот и всё!»

Я с такой точкой зрения поклонников не соглашусь, хотя прекрасно их понимаю. Я и сам до недавней поры многого не замечал. Культ Высоцкого очень хитро сконструирован, его сразу не заметишь, не разглядишь. Тут на прозрение не один год потребуется. Хотя, как знать…? Читая некоторые Интернетовские публикации и комментарии о Высоцком, я обнаруживаю, что есть уже поклонники, прозревшие без посторонней помощи. То есть, встречаются уже и те, кто (и помыслить-то страшно!) критикует Великого Барда. Причём, критикует – жёстко!

Впрочем, критика-то есть, но конкретно о Культе Высоцкого я в Интернете пока ничего серьёзного не нашёл. Только процитированный выше Станислав Куняев обронил когда-то в ЕГО адрес слово – «КУЛЬТ». Да и то, как я подозреваю, не совсем уверенно, а предположительно: «А может, это вовсе не любовь, а просто некий агрессивный культ?»

(Конечно, есть ещё и писатель Фёдор Раззаков, который поднял тему «высоцковской культовости» в своей книге «Другой Владимир Высоцкий»: книгу, как Вы знаете, запретили, но это уже – наши дни, когда слова: культ, культовый, культовость стали чрезвычайно популярными.)

***

То, что Владимир Высоцкий уже давно является культовой фигурой, сегодня особо доказывать не надо – это не фантазии моего отравленного (как считают некоторые поклонники Высоцкого) конспирологией воображения. А вот, как этот культ появился, кем создан и для чего? Вот – интересные вопросы! Удастся ли мне найти ответы на эти вопросы? Не знаю. Но, во всяком случае, я эти вопросы ставлю и пробую искать ответы.

Говорят, что правильно сформулированный вопрос – это уже наполовину готовый ответ. Или, помните, как у Высоцкого в «Моём Гамлете»:

Так что, постановка вопроса (вопросов) – это тоже уже не мало.

**********************

P.S. (реплика в сторону)

Когда я в те зимние дни 2018 года, обратил внимание на то, как бережно содержались (и как отлично сохранились), купленные мною по случаю книги о Владимире Высоцком неизвестного мне поклонника, то решил: если я когда-нибудь возьмусь писать о культе Высоцкого, то начну именно с этого случая. Потому-что он очень показателен. Показателен во всех отношениях.