Читать книгу Родительские дневники - Илья Носырев - Страница 6

Мама: Я очень хорошо понимаю своих детей: спать – скучно. Ложиться спать, то есть спокойно, без движения лежать с закрытыми глазами и слушать сказку, которую читают нарочито занудным голосом, – тем более скучно. Намного интереснее играть в прятки под одеялами, бросаться подушками, закрываться в шкафу и выходить оттуда уже не Лидой или Машей, а страшным Волком, или нацеплять себе на голову простыню и воображать себя Рапунцель. А уж лазить по папе и заставлять его быть «большой горой» – вообще круто. Но лежать, да еще тихо, да еще с закрытыми глазами – нет, это не круто. Понимаю.

Но когда засыпаю сама во время укладывания детей в пятый раз, когда дети не реагируют ни на какие мои уговоры-призывы-приказы-увещевания, когда сложенные стопочкой футболки опять разбрасываются по комнате в поисках «платья как у Золушки» – зверею. И отдаю себе отчет в том, что больше быть «хорошей» невозможно. Встаю на кровать, дабы возвышаться над всеми, включая Илюшу, набираю побольше воздуха и гаркаю что есть мочи (чтобы дважды не вставать): «ТИХАААА!!! ВСЕМ СПАТЬ!!!» После чего слышу от детей: «Ты плохая, уходи вон!», за что они получают по попе и начинают обиженно орать; от мужа: «Ну зачем ты так!!!» (если не словами – этот этап мы уже прошли – то взглядом). После чего чувствую себя а) тряпкой, б) стервой, в) неумехой, которая не может договориться с собственными детьми, г) неудачницей, которая сейчас умрет от жалости к себе. Потом следуют полчаса благостного чтения сказки, почти как на картинках XIX века, где мама, вся в кружевах, читает детям на ночь книжку, а те слушают ее с умильными улыбками на толстых щеках (у нас, правда, ни кружев, ни толстых щек). И наконец – опа! – фокус удался, дети спят. На часах – половина первого. Сил нет никаких вообще – не то что друг на друга или там чай попить, а зубы почистить – и то невозможно.