Читать книгу На берегу реки, которой нет. Стихи последних лет - Иосиф Давидович Гальперин - Страница 10

1

Не ты закладывал этот сад —

не тебе его вырубать.

Время растёт строго назад.

Вишня цветёт опять.

Ты плакал: где же юности цвет?

Дом заколачивал свой.

Земля на всё находит ответ,

время – её перегной.

2

Камни дрожат под силой корней,

уступая побегам путь.

Продолженье – всего верней,

посади хоть чего-нибудь.

В кронах вишен хоры мембран

лепестков и пчелиных крыл.

Ты гармонии не разобрал,

ты в себе ничего не открыл.

3

Уходит в уголь древесная стать,

пьеса – в новый сезон.

– Чехов, а как бы билетик достать?

– Плати! – отвечает он.