Читать книгу ЗУУM-ная поэзия и проза периода пандемии - Ирина Силецкая - Страница 32

О наших стариках

Мы просто привыкли к тому, что они у нас есть…

С утра отзвонившись, ныряем в потоки аврала,

В пол-уха приняв, как всегда, пенсионную смесь

Из цен, карантина, какого-то там сериала.

Ответив, что в курсе, что завтра в аптеку зайдёшь

И купишь таблетки, что дети и внуки здоровы,

Напомнишь, что к вечеру вновь собирается дождь,

Добавив: «ты меньше смотрела бы всякие шоу..»

И всё. И до завтра привычный режим тишины.

А им, старикам, остаётся одно – телевизор,

А ночью кошмары на тему «кому мы нужны?»,

Тоска по ушедшим, и дождь по железным карнизам.

Привыкли мы?

Страшно, что вдруг потускнели слова

И чувства под слоем осевшей обыденной пыли…

А помните, в детстве старались цветы рисовать

И мамам дарить просто так, от любви. Но забыли…

Будни

Вот сидит за столом человечек

и рисует кривые линии…

– Что рисуешь, малыш?

– Речку.

Только будет она не синяя.

– А какая?

– Пусть будет розовой

от лучей и от рыб разноцветных.

а ещё камыш со стрекозами…

Мам, они шелестят от ветра?

– Да, наверно.

Я делаю паузу.

На рисунке рождается сказка.

– Ма, пойдём погуляем. Пожалуйста!

– Чуть попозже, малыш. И в масках.

За балконом притихшая улица.

В палисадниках – буйство петуний.

Сказка на ночь, любимые мультики…

Так ползут карантинные будни.

В самоизоляции

Стылый туман наливается в жаркое утро,

в окна несётся привычная ругань ворон,

кофе из турки бежит на плиту…

почему-то

тихо в подъезде, совсем не пищит домофон.

Изредка дверь заскрипит, выпуская собаку —

нынче она на прогулку хозяйку ведёт

ровно сто метров.

Гуляя до мусорных баков,

в маско-намордниках шепотом ропщет народ.

Ропщет на цены, нехватку бумаги в рулонах,

гречневый бум в магазинах (ещё б не ворчать!)…

так уж случилось, что жизнь стала дистанционна,

и на весне появилась запрета печать.

Ладно, потерпим. Ведь вирус – никак не причина,

чтобы дрожать и под маской лелеять хандру.

Вишня цветёт, посмотри! Даже в дни карантина

пчёлки летают, и рыба гуляет в пруду…

Смайлик без маски сейчас закреплю на балконе,

Быстро в духовке сварганю румяный шашлык.

Жить по-иному приходится в этом сезоне,

зная, что вирусу всё-таки будет кирдык!