Читать книгу Трубадур - Иван Быков - Страница 4

Больше года он был в дороге, за это время миновал немало мест, в которых жили люди, ещё больше видел он мест, людьми оставленных. И везде в населенных краях, цепляясь за жизнь, мужчины и женщины обустраивали быт схожим образом. В каждом селении на дюжину и больше домов – в фермерской деревушке, в ремесленном поселке, в краевом центре, городке – можно было найти барахолку и продуктовый рынок, постоялый двор и публичный дом, игровую контору и камеру самоубийц, сигнальную башню и центральную площадь. И начинался каждый обитаемый оазис на этих бескрайних безжизненных пустынях одинаково. Любая городская окраина встречала путников трактиром.

Первое, к чему стремились уставшие с дороги Купец, Трубадур, беженец, искатель лучшей жизни, – отпраздновать окончание пути яствами и возлияниями настолько обильными, насколько позволяли кошельки странников и запасы трактирщиков. Села и городки первым делом предлагали нехитрую стряпню, кислую брагу, которую гордо именовали элем, и самогон, настоянный на местных травах, чтобы перебить крепкий сивушный дух. Именно здесь, в трактирах, всех гостей делили на своих и чужих, а Трактирщики исправно осведомляли городских или сельских Стражников обо всем увиденном и услышанном.

Желудок напомнил о хлебе и солонине, гортань – о влаге. Все это было давно, еще до наступления сумерек, и всего этого было мало. Трактир, в который упирался накатанный путь, не имел названия. Да и зачем? Названия нужны похожим вещам, чтобы отличать их друг от друга. Если бы в Городе было много трактиров, то этот бы обязательно носил бы какое-нибудь название. Хозяин дал бы ему понятное, незатейливое имя, вроде «У дороги», или «Последнее пристанище», или «Конец пути». Но давать имена домам было бы безумным излишеством, странной роскошью. Да и читать нынче умели единицы.

Трубадуры облегчали себе работу, делая скудные записи на драгоценной бумаге, в нескольких знаках шифруя содержание целой истории. Лекари помечали на дощечках редкие составы травяных снадобий. Хотя с появлением всемогущих таблеток и мазей прочие снадобья ушли в прошлое. Лекари просто заказывали нужное количество у Почтальонов, а потом распродавали в своих поселках. Где брали таблетки и мази сами Почтальоны, никто не спрашивал. Но поговаривали, что их производили в Последнем Храме, да и сами Почтальоны весьма походили на Жрецов-Миротворцев, разве что кадуцеев при них не было.

Самые богатые Купцы вели учет товаров в больших пеших караванах. Говорят, что Пионеры составляли на бумаге карты новых территорий и делали надписи, помечая опасности равнины или новые поселения, но Трубадур никогда не видел ни самих Пионеров, ни их мифических карт. Их время прошло еще в Эпоху Руин. Чтение стало совсем не популярным мастерством. Просто потому, что читать-то было почти нечего, а писать было почти не на чем. И нечем. А дом Трактирщика всегда можно было узнать по широким створкам дверей и запаху пищи. У каждой профессии были свои отличительные признаки.

Суровая жизнь на равнине выдвигала к людям лишь одно требование: умение выживать. Простые люди не читали книг. Редко кто знал даже такое слово – «книга». По слухам, за книгами охотились Миротворцы. Охотились, находили, уничтожали. Либо уносили в свой таинственный Храм. Даже обычная бумага была редкой драгоценностью, какие уж там книги. Все знания о настоящем и близком переходили к детям от родителей, а все знания о прошлом и далеком – от Трубадуров. А самым лучшим учителем была сама равнина. С ее скудной почвой, редкой растительностью, сухими ветрами, ядовитыми тварями меж камней и хищной смертью, таящейся в безлюдных местах или приходящей со склонов Немого хребта.

Люди стали простыми, мысли у людей стали простыми. Людей окружали простые вещи, вещей было мало, поэтому названия у вещей тоже были простыми, общими, нарицательными – поселок, трактир, одежда, сума, еда, похлебка. Да и самих людей было мало, поэтому имена у них тоже были простыми – Трактирщик, Кузнец, Купец, Швея, Стражник, Шлюха, Лекарь, Трубадур, Миротворец, Дочь Швеи, Сын Кузнеца, Первая, Вторая, Третья Жена… Бухгалтер. Если это тот самый Город, то в нем – и только в нем одном – есть Бухгалтер.

Одинокий посетитель расположился в углу зала. Ничего примечательного: борода, кожаная жилетка на голое тело, грубая деревянная трубка с коротким чубуком. Сейчас все курили трубки: их было удобно набивать дикорастущим крупнорубленым табаком. На столе стояла большая кружка, в каких обычно подают эль. Незнакомец кивнул гостю и тут же потерял к нему всякий интерес, снова утонув в облаке дыма.

Стойка бара была пуста – хозяин трактира отлучился. Оно и к лучшему: есть возможность передохнуть без лишних расспросов. Денег на эль и похлебку все равно не было, с хозяином он хотел договориться об угощении в счет будущих выступлений. Трактирщики, бывало, соглашались, бывало, отказывали, а бывало, и выставляли за дверь. Но это уже было не важно. Он готов был переночевать хоть на улице, хоть в клетке городской стражи. Главное, что каменная пустыня отпустила его – живым и почти невредимым. Вот только нога болела – голень дышала жаром. Надо обязательно выпросить у хозяина пару таблеток, а то пустяковая рана может привести к большой беде. Но он теперь в Городе, путь окончен, а значит, все в скором времени разрешится само собой.

Он тяжело опустился на скамью. Старые доски были до блеска натерты штанами посетителей. Привалился спиной к стене, даже хотел было закинуть ноги и прилечь, но передумал. Пахло едой, хмелем и дымом. После бессонной ночи, после отчаянного хромого гона по равнине трудно было держать глаза открытыми. Сомкнув веки, он, как всегда на отдыхе, стал перебирать в памяти истории о временах ушедших, забытых, о которых теперь известно больше вымыслов, чем правды.

Пиццерии, закусочные, сосисочные, пельменные, бутербродные, бургерные, чебуречные, рюмочные, пивные – все эти столовые, рестораны, пабы и бары – пустые нынче слова. Каждый наполнял их своими картинками, и чем шире были открыты глаза, чем крепче варила голова, тем ярче и гуще были краски. Он понимал, что все названия из песен и легенд соответствовали разной стряпне. Никто ныне и представить себе не мог, как выглядят они – эти загадочные пиццы, закуски, сосиски и бутерброды, что наливали в рюмки и что подавали к пиву. Предания о тех богатых продуктами эпохах можно было услышать только из уст Трубадуров, – такова уж была их профессия, таково было их имя. Таковы были его имя и профессия.

Толпа любила песни про еду. После победы над врагом, в конце долгого пути, решив самые сложные головоломки, герой увлекательной истории обязательно должен был овладеть самой красивой женщиной, занять самый большой, чистый и красивый дом, а потом отправиться в одно из таких заведений. И там герой должен был долго есть. Очень долго и много есть.

Трубадур с большим удовольствием украшал истории на потребу слушателей. Это были общие места, когда можно было говорить или петь, не задумываясь, не напрягая память. Трубадур как бы вставлял в повествования готовые блоки – описания роскошных трапез, изысканных яств, утонченных напитков и золоченой посуды. Толпа многократно просила рисовать картины пиршеств, и рассказанная вновь и вновь история вызывала такую же радость и удивление, словно звучала в первый раз.

Речь текла сама, без запинок и пауз, легко и свободно. Трубадур пел о великолепных ресторанах, об удивительных Официантках, что работали в них. Он знал о такой профессии лишь понаслышке, а потому не стеснялся щедро добавлять множество выразительных деталей. Он рисовал их притягательными полуобнаженными гуриями. Про гурий никто не слыхивал никогда, поэтому такое сравнение шло песне только на пользу.

Официантки в его песнях были чистыми, милыми, ухоженными, причесанными девушками. Они вежливо улыбались героям и дамам в платьях (это слово он слышал еще в детстве и не особо понимал, что оно означает), выслушивали заказ, при этом обходительно угадывая все желания. И только для вида записывали названия блюд в своих бархатных блокнотиках золотыми карандашиками. Если публика состояла из взрослых слушателей, то трапеза героя и его красивой дамы всегда заканчивалась любовными играми прямо в зале ресторана. Официантки, конечно же, принимали в этих играх самое активное участие.

Особенно Трубадур гордился этими самыми золотыми карандашиками. Чтобы придумать такую яркую деталь, нужно быть настоящим докой в своей профессии. Годы ходил он по городкам и поселкам, вначале как Сын Трубадура (хотя не был настоящим сыном этого человека), а когда наставника поглотил могильщик, то ходил уже сам, совершенствуя мастерство, рассказывая истории, не забывая при этом слушать. Ведь основа истории – это древнее предание, в котором действуют незнакомые герои в неизвестных местах. У героев странные имена, а помогают и мешают героям совсем уж невообразимые боги. Кому будут интересны эти фантастические сказки, раз нет там ничего близкого и понятного? Поэтому нужно было внимательно слушать и запоминать.

Вот Купец расскажет о злых бандитах на дороге в Лысом Краю, о коротком, но жестоком сражении четырех Охранников с бандой из десяти озверевших от голода человек, и герой из истории Трубадура и три товарища уже крушат головы бандитов в густом лесу шипастыми булавами. Вот Агроном расскажет о безжалостном рое мокши, что пробил крыши теплиц и погубил весь урожай, и герой в песне прикрывает огромным щитом свою даму от ледяных или огненных стрел, сыплющихся прямо с неба. Вот Пастух расскажет о большой стае злобных диких псов, что ночами режут поголовье кур и овец, и герой уже сражается с целой лавиной рыжих псов, призвав на помощь семью рыбоведов, стадо броневепрей и верного ручного говорящего сфинкса. Вот Кузнец расскажет о том, что выковал и заточил такой острый нож, что им можно легко брить мужчинам бороды, и герой Трубадура настолько искусно работает молотом по наковальне, что создает боевое жало для своего верного друга, смышленого и бесстрашного мясного шершня.

Героя могли звать одним из десятков различных имен – Прометей, Рама, Хануман, Тор, Святополк, Гильгамеш, Роланд, Сид, Зигфрид… Трубадур понимал, что все эти имена звучат эхом былых сказаний, что жили эти герои в разных поселках, а может быть, и в разных краях – не исключено, что даже за Немым хребтом. Оружие у героев тоже могло быть разное – пылающие мечи, саморазящие копья, волшебные посохи, бьющие без промаха луки. Часто героев сопровождали верные спутники-оруженосцы или дрессированные послушные звери, которых герой умело и плодотворно использовал в бою против злых сил. И силы, что противостояли герою, тоже могли скрываться под разными именами: Демон, Джинн, Ракшас, Кощей, Дэв, Минотавр, Тролль…

Но все эти имена и предметы составляли лишь основу сказания. Искусство же Трубадура заключалось в том, чтобы далекое и незнакомое соотнести с близким и понятным, чтобы связать сказку с былью. Толпа поверит даже в самые невероятные события, если бытовыми деталями, привычными происшествиями придать истории должную правдоподобность. Потому и гордился Трубадур своими золотыми карандашиками. Карандаш – вещь дорогая, редкая, но знакомая. А сделай карандаш золотым, и он станет волшебной палочкой.

А почему? А потому что – золото! Неужели вечно быть в цене этому металлу, пригодному лишь для изготовления драгоценностей и чеканки монет?! Неужели в веках не стираемо влияние золота на людей, его способность сеять зло и проливать кровь!? И неужели не коснётся никогда оно своим блеском карманов Трубадура!?

Во всех краях вдоль Немого хребта ходили золотые монеты одного чекана. Ходили – неверное слово. Золотые монеты просто были, некоторые их видели, а единицы ими владели. Разменять такую монету было бы совершенно невозможно – сдачу пришлось бы давать городами и деревнями, полями и стадами, самыми оснащенными мастерскими и самыми редкими вещами. Владели монетами люди исключительно богатые, у которых хватало еды, одежды и ножей на многочисленную охрану. Иногда монеты меняли хозяина после кровавых стычек, но чаще переходили по наследству, закрепляя владетельный статус наследника.

Золотые монеты были не просто деньгами, если вообще их можно было называть деньгами. Это были символы, почти мифы, полулегендарные предметы вожделения и, возможно, поклонения. Быть хозяином такого чуда означало выйти за пределы этого мира, одержать победу над вечным голодом, над нищетой, над страхами равнины и суровым бытом селения.

Трубадур никогда не видел ни одной золотой монеты, зато его приемный отец видел однажды, когда ему выпало счастье развлекать гостей на пиру какого-то Набоба в далеком-далеком краю. Имена людей из прошлого, пусть даже властных и богатых, ничего не говорили Трубадуру. Все имена оставались за спиной. Он никогда не бывал дважды в одном селении. Наставник передал эту традицию приемному сыну: всю жизнь идти по равнине в одну сторону – от головы Дракона к его хвосту, не оглядываясь, не поворачивая вспять.

Даже в самых крупных городах Трубадур не задерживался дольше года. Публика пресыщалась историями, народ становился скупым и грубым. Если Трубадур впадает в немилость к толпе, то вместо хлеба и мяса может получить в уплату за истории насмешки, ругань и тумаки. Поэтому мастерство Трубадура заключается не только в голосе, памяти, внешности, умении подать себя толпе, но и в понимании, когда пора сниматься с места и снова отправляться в путь.

И когда понимаешь, что эта деревня, этот поселок, этот городок отдали тебе все, что могли, нужно искать оказию. Одиноко перемещаться между селениями крайне опасно, пусть и миновала давно Эпоха Воюющих Банд. Поэтому Трубадур всегда искал попутчиков – надежный купеческий караван. В дороге вызывался быть и Носильщиком, и Охранником, и, конечно же, развлекать Купцов песнями да историями. Лишь бы добраться до следующего населенного пункта в целости и сохранности.

Чем больше людей и чем лучше они вооружены, тем безопаснее. Таково было правило пути. Один раз его приемный отец изменил этому правилу. Из одной деревни вышли Трубадур и его Сын, а в другую деревню пришел только Сын, превратившийся в Трубадура, после того как под ногами его наставника разверзлась воронка могильщика.

Приемный отец описал сыну виденную золотую монету. Отец рассказывал о монете часто, с удовольствием, в мельчайших подробностях. Золотая монета – это желтый диск такого размера, какого будет кольцо, созданное большим и указательным пальцами взрослого человека. Толщину этот диск, по словам отца, имел примерно такую, как обух черного ножа.

На древних монетах, которые иногда еще находили в Руинах, под слоями грязи, патины, ржавчины можно было различить хитрые рисунки и замысловатые надписи. Знающие люди говорили, что надписями обозначали номинал монеты (ее стоимость по отношению к другим деньгам или вещам), край, где эта монета имела хождение (раньше было много краев, их называли странами) и даты чекана (оказывается, прежде считали годы во всех краях одним и тем же образом). Рисунки на обратной стороне диска изображали всякое.

Могли быть кресты, венки, трезубцы, звезды, полумесяцы – древние символы, значение которых ныне было забыто и понятно разве что Жрецам из Последнего Храма. Могли быть звери или растения, и кто знает, какие из них действительно существовали в те времена, а какие являли собой лишь плод воображения. На монетах изображали портреты людей, скорее всего, успешных Купцов или владетельных Набобов. Могли чеканить какие-то странные конструкции, похожие на тачки Шахтеров, с колесами и без колес, с веслами и парусами. Трубадуры, сами себе не веря, поют о том, что герои при помощи весел и под парусами передвигались прежде по бескрайним равнинам, где вместо земляных холмов были водяные валы. Были монеты с рисунками невозможных зданий – с башнями, с десятками этажей, с острыми пиками или куполами вместо крыш.

На золотой монете, что описывал приемный отец, не было никаких цифр или надписей. С одной стороны, на реверсе, были отчеканены две фигуры. Мужчина и женщина были обнажены, стояли рядом и держались за руки. Они были невыразимо красивы, смотрели друг на друга с любовью, свободные руки отводили чуть в сторону, словно давая себя получше изучить. С другой стороны, на аверсе, был изображен то ли спящий Дракон, то ли Немой хребет целиком, как его можно было бы увидеть, отдалившись от скал поперек по равнине на огромное расстояние.

Трубадур так часто слышал от отца о золотой монете и рассказы эти были настолько восторженны, что юноша с открытой душой легко и быстро влюбился в этот манящий образ, в сияющую фантазию. Желтый диск с человеческой парой на одной стороне и Драконом на другой стал его факелом в ночи, его солнечным диском над хвостом Немого хребта, его целью в пути, его мечтой на всю жизнь. Недостижимой мечтой.

Никто не знал, где чеканили золотые монеты, где была их родина. Так же, как никто не знал, где Лекари доставали таблетки и мази от всех болезней. Вернее, к Лекарям таблетки попадали просто – их выменивали у Купцов на другие товары или заказывали у Почтальонов. Купцы получали лекарство от других Купцов, и так по цепи, конец которой терялся в бескрайних просторах равнины. А Почтальоны тайн своих не раскрывали.

Но без таблеток и мазей невозможно было представить жизнь в поселениях, а тем более в дороге. Таблетки лечили все – воспаления, боли в животе и голове, отравления, слабость. Но таблетки не заживляли раны. Ожоги, переломы, гнилые зубы, порезы, ушибы и следы от укусов – для всего этого существовали мази. Что-то Лекари изготавливали сами, в чем и заключалось их ремесленное мастерство.

Все ремесла были больше, чем профессия. Ремесло определяло имя целой семьи: Лекарь, Жена Лекаря, Дочь Лекаря, Сын Лекаря. Дочери вырастут, станут Женами других мастеров. Отец выучит Сына, тот вырастет, станет Лекарем – никак иначе, у него нет другого пути. Редко кто прерывал династию, менял профессию, менял свою судьбу. Бывало, что бездетный ремесленник выкупал Сына (как правило, не первого) у богатого на детей мастера. Или мальчик за вознаграждение, уплаченное кем-нибудь отцу, уходил с караваном Купца, желая лучшей жизни, в надежде после обучения претендовать на место Охранника или Носильщика. Или же убегал тайком с Трубадуром.

Жизнь Трубадура полна тягот и невзгод. Его знания и умения настолько отличны от других ремесел, что в народе труд сказителей презрительно именуют не ремеслом, а искусством. Потому и не бывает у Трубадуров династий. Годами может бродить сказитель от селения к селению, пока не встретит беспокойную, ищущую душу, в которой отзовется его песня, которая откликнется на его историю.

И если ремеслу отец начинал обучать сына с самых малых лет, как только тот сможет держаться на ногах, то с искусством Трубадура преемник начинал знакомиться лет с двенадцати, когда окреп голос, когда разум готов к новым знаниям, когда тело способно перенести превратности переходов по равнине. Терпение позволяет худо-бедно обучиться любому ремеслу, а вот для искусства одного терпения мало, нужен еще и талант. Много счастливых звезд должно сойтись в ряд в ночном небе над Немым хребтом, чтобы одинокий путь Трубадура разделил наследник его профессии.

Трубадур мало что помнил о своем детстве. А то, что помнил, было странным и даже невозможным. Трубадур помнил совсем другой мир – без равнины, без Немого хребта, без голода и без опасностей бесконечной дороги. В тумане прошлого были родители, были леса, большие города, странные машины и главное – было имя. Другое, настоящее имя, которое носил именно он, а не все представители одной профессии. Скоро парень перестал отличать эти детские «воспоминания» от обычных снов.

Годы до встречи с приемным отцом, перемешавшись с сюжетами историй, превратились в удивительную, но неправдоподобную сказку. Иногда Трубадур вспоминал кое-что новое, брал, словно картинки из сна, и вставлял в повествование, отчего его истории становились еще более красочными и притягательными для толпы. Может, именно за эти «воспоминания» и заприметил его новый отец и принял в свою семью. А может, взрослому отцу Трубадуру стало жаль одинокого ребенка, встреченного на главном тракте где-то недалеко от головы Дракона.