Читать книгу Unser Traum vom Albtraum - Kalika Häring - Страница 2

Da träumt man jahrelang einen Traum, gibt ihn wieder auf, hat Wichtigeres im Kopf, lässt ihn gelegentlich halbherzig noch einmal aufleben, zuweilen verschwindet er völlig von der Bildfläche und plötzlich, an einem trüben, nassen Novembertag, da fällt ganz zufällig der Blick auf eine Anzeige im Internet:

"Liebe auf den zweiten Blick!"

Drei sonnige Fotos lassen eine alte Scheune und ein etwas heruntergekommenes Haus im hellen Sonnenschein mit einem wunderbaren Blick auf dahinter liegende Hügel erkennen.

Mehr als diese drei Aufnahmen gibt es nicht, ein paar dürftige Angaben werden noch mitgeliefert, wonach das Haus ungefähr dreihundert Quadratmeter Wohnfläche hat und das Gesamtgrundstück zweitausend.

Über den Zustand der Gebäude erfährt man nichts, achtzigtausend Euro soll das Gehöft kosten und ist genau zehn Kilometer von der heimatlichen Wohnung entfernt.

Das ist eine sehr angenehme Entfernung, der Preis ist nicht so schlecht und spätestens jetzt fragt man sich wahrscheinlich:

Und was genau will man mit einem alten Bauernhaus und einer Riesenscheune?

Das mit der Scheune ist schnell erklärt:

Der Autofreak braucht Stellplätze für eigene und befreundete Schönchen sowie einen Zapfhahn für PS-Geflüster am Wochenende im Kreise weiterer Autoverrückter, am besten mit Sitzmöglichkeit und Toilette.

Damit wäre der männliche Part des Projektes erfüllt, die Wochenenden sinnvoll verbracht und der weibliche Teil könnte endlich ungestört das eigene Heim auf Vordermann bringen.

Wenn der weibliche Teil dazu eine Neigung hätte, allein die ist eher nicht so stark ausgeprägt.

In Wahrheit nämlich ist das Weibchen eine heimliche Handwerkerin, probiert gerne mit Materialien herum, testet aus, was geht und gerne auch das, was nicht geht, wozu das Eigenheim leider nur sehr sehr begrenzte Möglichkeiten bereithält.

Und dann ist da noch der Traum von einem Atelier, einem Künstlertreff, Hofflohmärkten, Kaffee- und Kuchenverkauf am Sonntag für durchfahrende Radler, Rotwein bei anregenden Gesprächen "rundum Kunst" im hellen Sonnenschein, Ideen entwickeln und umsetzen und gelegentlich auch einfach mal der Welt entfliehen und sich in die Einsamkeit oder schöne Umgebung, je nach Gemütslage, zurückziehen.

Dieser Hof da auf den drei sparsamen Fotos könnte geeignet sein, beide Bedürfnisse zu befriedigen, das nach PS-Geflüster und das nach unbegrenztem Bauen, liegt mitten in einem alten Dorf gleich neben der Kirche, für die Zapfhahn-Freunde gibt es für alle Fälle sogar eine Busverbindung und für die Gesellschaftsflüchtlinge einen Bäcker sowie einen Schlachter.

So etwas ist selten geworden in kleinen Dörfern und genau dieser Umstand führt dazu, dass die etwas schlichte Annonce immer wieder und immer häufiger angeschaut wird, bis die Neugierde nicht mehr zu unterdrücken ist und wir uns ausgerechnet an einem düsteren, nasskalten Novembertag mit erstem Matschschnee dick eingepackt auf den zehn-Kilometer-Weg machen, um wenigstens mal einen ganz ganz vorsichtigen Blick zu werfen.

Vom Betreten des Hofes möge bitte abgesehen werden, lässt uns die Anzeige noch wissen, aber wenigstens die Lage und einen Eindruck vom allgemeinen Zustand wird man ja wohl auch aus der Ferne mitnehmen können.

Wie blöd muss man sein, sich ausgerechnet einen solchen völlig ungeeigneten Tag für die erste Besichtigung auszusuchen!

Die Landschaft verschwindet im Nieselregen, das kleine Dorf liegt tief in sonntäglicher Ruhe, kein Mensch ist zu sehen, die zwei Geschäfte sind natürlich geschlossen und der ansteigende Schotterweg, auf den das Navi führt, lässt nichts Gutes ahnen.

Die ausgebaute Straße endet bald, eine zunächst noch einigermaßen befahrbare Strecke schließt sich an, um schließlich in einen schlammkuhlenübersääten Pfad einzubiegen, an dessen Rändern völlig ungehemmt das Regenwasser herunterläuft und ein Befahren mit einem Stadtauto unmöglich zu machen scheint.

Also gut, lassen wir das gepflegte Stück eben stehen und gehen den letzten Rest zu Fuß.

Linkerhand begleiten uns noch ein paar ganz ordentliche Einfamilienhäuser, dahinter erkennt man den trutzigen Turm einer Kirche, während rechterhand eine Müllkippe erscheint, sprich ein zerfallener Jägerzaun, an dem die Nachbarn alles abzulegen scheinen, was sie auf ihrem eigenen Grundstück nicht mehr gebrauchen können.

Eine alte Regentonne, schon gut eingewachsen, teilt sich ihren traurigen Platz mit Holzresten, ausgedienten Mauersteinen, Gestrüpp, Holzschnitt aus irgendwelchen Gärten, dazwischen mal ein Farbeimer...

Wie kommen Leute eigentlich dazu, ihren Müll einfach bei den Nachbarn abzulegen, anstatt ihn dorthin zu bringen, wo er hingehört?

Was sich hinter der Müllsammlung befindet, lässt sich nicht erkennen, denn der Blick ist verstellt von einer langen Reihe riesiger und sehr dicht gewachsener Tannen, die offenbar seit vielen vielen Jahren keinerlei Pflege mehr erfahren haben.

Sollte hinter diesen großen, ausladenden Bäumen etwa unser Traum von einem Hof zu finden sein?

Vorsichtig umrunden wir die tiefen Pfützen, gelangen an einen weiteren, steil abfallenden Weg, werden begleitet von noch mehr Müll gepaart mit unzähligen Hundekothaufen und plötzlich:

Oh Gott! Ja, das ist das Haus von der Abbildung.

Kein Sonnenschein und keine hübschen Hügel im Hintergrund, sondern nur hässliches Grau und der Blick auf ein mindestens ebenso hässliches, irgendwie sehr traurig wirkendes Haus.

Nee, das wird nichts. Da wird man ja depressiv in solch einer Umgebung.

Wir sind schon fast wieder auf dem Rückweg, allein der Hund möchte noch mal eben sein Häufchen machen und sucht sich zu diesem Zweck ausgerechnet den nicht zum Betreten gestatteten Hof aus.

"Fritz! Komm Her! Komm hierher!"

Nur halblaut wagen wir zu rufen, nicht dass noch gleich jemand aus dem Haus tritt und sich aufregt über fremde Köter und deren unanständiges Betragen.

Fritz rührt sich nicht, der Haufen muss erst mit gekrümmtem Rücken herausgedrückt werden und ganz vorsichtig gehen wir die zehn Schritte auf den verbotenen Grund, um das widerspenstige Tier am Halsband zu packen.

Ganz ganz vorsichtig wird dabei der Blick einmal kurz in Richtung Haus geschickt: Niemand tritt heraus. Glück gehabt.

Schnell weg hier.

Unheimlich ist der alte Kasten und die Scheune sieht einsturzgefährdet aus mit ihren dicken Rissen und den herausgeschlagenen Scheiben.

Komm, lass uns abhauen, das ist hier nichts für uns.

Noch immer kein Mensch zu sehen, der Hund ist sicher im Griff und beim Vorbeigehen an dem alten Gemäuer sieht es so aus, als stehe es vollständig leer.

Die Fenster sind blind und ein Teil davon bereits eingeschlagen.

Einen ganz ganz kleinen Blick durch eine der schmuddeligen Scheiben kann man ja vielleicht mal wagen, wo doch offensichtlich niemand hier wohnt.

Gerade so erkennt man im Inneren einen Raum mit einem hässlichen grauen Teppich und einem alten Ofen.

Und noch immer kommt kein Mensch zum Schimpfen.

Los, schnell noch mal in die anderen Fenster hineingeschaut:

Das gleiche Bild – kleine Räume, hässlicher, kaputter Hausstein, schäbige Haustür, weiter hinten eingeworfene Fensterscheiben mit Plastik dichtgemacht.

Und die Scheune?

Grässlich! Einfach nur schaurig mit der vielfach gerissenen Mauer, dem bereits den Eingang überwucherndem Gestrüpp und den herausgebrochenen Eisenfenstern ohne Scheiben.

Vor dem Haus kniehohes Unkraut und der gesamte Hof mit hässlichem alten Gras überwuchert, unter dem sich offensichtlich ein dicke Schicht irgendwelchen Schotters befindet.

Keine hübsche Kopfsteinpflasterung, wie man sich einen romatischen Bauernhof gewöhnlich vorstellt.

Einfach nur Matsch, Schlamm, Gestrüpp, Unkraut und darunter verborgen auch noch irgendwelches landwirtschaftliches Gerät, das seine verrosteten Zinken aus dem Unkraut hervorschauen lässt, ganz so, als würde es die Zähne blecken, damit wir recht bald wieder von hier verschwinden.

Gleich dahinter an der Grundstücksgrenze eine zusammengefallene Mauer, deren Steine sich bereits auf den Weg zu der tiefer liegenden Schotterpiste aufgemacht haben.

Brrrrr. Scheußlich. Und dafür achtzigtausend Euro ansetzen!

Uns reicht der erste Eindruck, und wenn wir auch noch so sehr geträumt haben, das hier, das ist kein Traum, das ist ein Albtraum!

Schnell zurück zum warmen Auto und nach Hause in das geheizte saubere Stadthaus.

Auf dem Weg begegnen wir doch noch einem Menschen, der gerade eine neue Schuttladung an der fremden Grundstücksgrenze unter den wilden Tannen ablädt.

"Na? Interessieren Sie sich etwa für den alten Schuppen?

Waren ja schon ein paar Mal Interessenten da, aber die haben alle wieder Reißaus genommen, als sie diese Grotte gesehen haben.

Ist doch das Letzte, so etwas überhaupt noch auf den Markt zu bringen.

Abreißen sollte man den ganzen alten Schrott, wenn Sie mich fragen, und als Bauplätze ausweisen.

Seit zehn Jahren steht dieser alte Kasten da und wir sind nur froh, dass die Tannen inzwischen so hoch gewachsen sind und wir das Elend nicht mehr sehen müssen."

"Und seit wann steht das Ganze zum Verkauf?"

"Wie? Wollen Sie das etwa ernsthaft kaufen? Lassen Sie bloß die Finger davon.

Da ist seit Jahren nichts mehr gemacht worden, seit fünf Jahren versuchen die das zu verkaufen, aber bisher ist nie Einer wiedergekommen.

Kein Wunder bei dem Zustand.

Früher hat da mal ein alter Mann in dem Haus gewohnt, aber der hat ja auch nichts mehr gemacht.

Vor zehn Jahren ist er gestorben und seitdem gammelt das Ding vor sich hin.

Ich warte nur auf den Tag, wo der ganze elende Kasten endlich einstürzt und hier vernünftige Häuser gebaut werden."

"Wie alt ist denn das Haus, wissen Sie das?"

"Wie alt? Keine Ahnung! Interessiert mich auch nicht.

Wir wollen hier unsere Ruhe haben und keine fremden Leute, die womöglich noch Krach machen.

Dort drüben im Gemeindekasten hängt ein Aushang, dass Wohnraum für Flüchtlinge gesucht wird und mir schwant da nichts Gutes.

Meine Frau hat schon gesagt, kauf doch den alten Kasten und dann weg damit, bevor hier noch die Schwatten einziehen.

Also, das wäre ja noch das Letzte, dass man uns hier irgendwelches Volk vor die Tür setzt.

Ansonsten ist das ja ein ganz hübsches Dorf, im Sommer jedenfalls, und gute Anbindung an die Stadt haben wir auch, sogar Schlachter und Bäcker gibt es, aber solches Gesockse vor der Haustür, das will man ja nun wirklich nicht haben."

Sprachs, schnappt sich seinen Eimer und wünscht uns noch einen schönen Tag.

Zehn Jahre steht dieses Haus da ohne alle Pflege? Und ist trotzdem noch nicht zusammengekracht?

Erstaunlich, aber dafür wiederum sieht es jetzt doch nicht so schlecht aus.

Gleich gegenüber ist immerhin ein ähnliches Gebäude völlig in sich zusammengebrochen, aber dieses hier steht noch und da muss man sich ja schon wieder wundern.

Aber egal, dieses Projekt übersteigt unsere Kräfte, die körperlichen und die finanziellen und darum steigen wir nach dem informativen Plausch mit dem nörgelnden Nachbarn ganz schnell ins Auto und verlassen den unwirtlichen Ort.

Ausgeträumt der Traum vom Hof mit Zapfanlage und so schnell wird der auch nicht wieder aufleben, denn so viele Gelegenheiten gibt es leider nicht in der Umgebung und wenn, dann sind die Preise exorbitant.

Zu viele gut verdienende Städter können es sich leisten, einen schicken Hof mit Denkmalschutz- und eigenen Mitteln zu restaurieren und da können wir ganz einfach mal nicht mithalten.

Vergessen wir die Geschichte und machen uns lieber Gedanken, ob nicht mal wieder der Maler kommen müsste, das Wohnzimmer zu streichen oder die Gartengeräte ausgepackt werden sollten, dem Gestrüpp im Hausgarten den Kampf anzusagen.

Das Wochenende geht dem Ende zu, der Montag steht vor der Tür, bei der Arbeit ist es zur Zeit etwas triste, die Stimmung nicht besonders gut und der Geist sehnt sich nach einem gedankenfüllenden Projekt.

Der folgende Freitag glänzt mitten im traurigen November ausnahmsweise mal mit etwas Sonnenschein und plötzlich, wie von einem Magneten angezogen, stehen wir wieder vor dem verlassenen Hof in dem kleinen Dorf unterhalb des kleinen Hügelzuges, der heute, bei besserem Wetter, recht lieblich daherkommt.

Wie auch die Strecke vom Eigenheim bis zum Dorf im Sonnenschein auf einmal einen ganz anderen Eindruck macht.

"Das ist aber eine schöne Landschaft! Schau mal, da vorne, der kleine Hügel, und da hinten, und überhaupt, wie weit man hier über das Land blicken kann."

Nun leben wir schon ein viertel Jahrhundert in unserer kleinen Stadt, aber diese Ecke hier, die war uns bisher irgendwie nicht wirklich bekannt.

Oder zumindest haben wir keine Notiz von der Landschaft genommen, wenn wir hier einmal zufällig durchgekommen sein sollten.

Warum denn auch. Was interessierte uns diese für uns unwichtige Ecke.

Heute ist das anders.

Heute ist Sonne und immerhin könnte man ja noch mal...

Zeitverschwendung! Der Hof wird nicht schöner, nur weil die Sonne scheint.

Aber nun sind wir schon fast da – einen ganz kleinen Blick vielleicht?

Also gut, wir fahren kurz rum, aber wirklich nur ganz kurz. Und auch nur, weil da vorne ein Papiercontainer steht und die alte Pappe muss sowieso entsorgt werden.

Das Dorf erscheint, der Schlachter hat geöffnet, der Bäcker ebenfalls, auf der Straße sind Hundefreunde unterwegs und offensichtlich gibt es sogar ein Restaurant.

Na so was? Hier ist ja richtig was los!

Also gut, ein kleiner Abstecher kann ja nicht schaden und dieses Mal wird ohne Navi der direkte Weg unter Umgehung des nörgelnden Nachbarn gewählt.

Da, links der Straße, der alte Kasten....

Oh jee, das Haus ist wirklich kein Hingucker.

Unten herum Zement, darüber Fachwerk, schon ziemlich kränklich nach unserem Eindruck, diese blinden, plastikgesicherten Fenster -

und schon stehen wir wieder vor dem Hof, dieses Mal mit dem Auto direkt vorgefahren.

Fritz, der Hund, rennt sofort raus und findet seinen angestammten Kackplatz wieder, wie auch sonst der Köter den Hof offensichtlich leiden mag.

Es wird hierhin gerannt und dorthin, sich kurz im Unkraut gewälzt, der Mund zu einem breiten Grinsen verzogen und die Zunge erwartungsvoll herausgehängt.

"Kauft ihr das für mich? Ich find das toll hier. Hier kann ich rennen und mich wälzen und da -"

Schwanzwedelnd rennt das lockige Hundetier auf den Nebenhof, denn dort tritt gerade eine blonde Frau vor die Tür und sogleich ist man best friends.

"Ohhh, du Süßer! Was machst du denn hier? Magst du ein Leckerli? Schau mal, was ich hier habe! Guck mal, wir haben auch so einen, nur viel viel größer", sprichts, öffnet ein Tor und heraus springt eine Mischung aus Schaf und Riesenwolf, der mit seinen langen Gliedmaßen und den noch längeren Zotteln am Körper sofort auf den leerstehenden Hof rennt, einen Riesenhaufen dort absetzt, noch ein bisschen herumtobt und endlich den eigenen sehr erschrockenen Hund schwanzwedelnd und naseleckend begrüßt.

"Naaa? Wollter den alten Kasten kaufen? Wart doch neulich schon mal hier, näch?

Hab euch doch gesehn da oben mit'm Nachbarn, diesem Unsympaten, der ist immer nur am Meckern, auf den muss man nich hörn.

Habter echt Intresse hier an dem Ding? Also, wir wohn'n jetzt ja so an die zehn Jahre hier, aber ich kenn das Haus nur leer und da hat nie jemand was dran gemacht und manchmal wunder ich mich, warum das überhaupt immer noch steht.

Aber euer Hund, der is süüüß. Komm mal her, mein Süßer, komm, ich hab noch was für dich.

Also wir fahrn ja immer mal mit unsren großen Amischlitten aufn Hof, aber der Bauer, dem das gehört, der mag das nicht und manchmal gibts da Ärger.

Also, von dem Haus, das weiß ich garnichts, mein Mann, der kennt das besser, der hat erzählt, dass da früher so'n alter Mann gewohnt hat, aber is schon ewig her.

Was wollter denn überhaupt mit so'm alten Kasten? Wollter hier wohn'n?"

Nee, wohnen wollen wir hier eigentlich nicht, eher mal am Wochenende mit ein paar Oldtimerfreunden gemütlich um einen Zapfhahn sitzen und ein schönes Bier bei anregenden Gesprächen trinken.

"Eyy, habter's auch mit Autos, wa? Wir ja auch. Wir hab'n so'n Tick mit den Amischlitten und da treffen wa uns immer mal und dann kommen se von überall mit ihr'n großen Autos und ich sach euch, da is hier richtig was los.

Aber so'n alten Kasten da kaufen, nee, das wär jetzt nichts für uns. Wir sind zwar beide Tischler, aber da kannste dich ja rammdösig renoviern. Und irgendwann willste ja auch mal Feierabend ham, ne. Also, falls'ers kauft, wär's dann 'n Problem, wenn wir da gelegentlich mit den Boliden drauffahrn würdn'?

Was will'n der Alte eigentlich noch dafür haben? Oder spricht man darüber nicht?"

Klar, warum nicht, steht ja schließlich für Jedermann sichtbar im Internet.

"Achtzigtausend soll der Hof kosten."

"Neeee nich? Das meint der aber nich ernst, oder? Für den alten Kasten, der seit zehn Jahr'n leersteht, achtzigtausned? Das issja der Hammer!

Milko, hör ma – ach, übrigens, ich bin die Nadine und das da, das is mein Mann. Und das hier sind unsere Kinder, hey, ihr Süßen, kommt mal her, lernt mal unsere neuen Nachbarn kennen und guckt mal, das ist der Fritz, is der nich süüüß?

Komm mal her, mein Süßer, hier haste noch'n Leckerli und wann wollter unterschreiben?"

Ähhmm, ja, also – eigentlich wollten wir nur mal einen Blick werfen bei nicht ganz so schlechtem Wetter, aber unterschreiben?

Na ja, mal sehen, wir wissen noch nicht so recht.

Ist ja auch viel zu machen an so einem alten Gebäude und die Scheune ist nun auch nicht gerade im allerbesten Zustand.

"Ja, na klar, an so'nem Gemäuer is immer viel zu machen, aber wenner mal'n bisschen Zeit habt und Lust auf'n Bier, also bei uns geht's auch immer ziemlich gesellig zu und dann mal auf gute Nachbarschaft."

Sprach die Janine oder Nadine und wir reisen ab, nachdem wir noch ein Mal ganz kurz und verbotenerweise über das heute sonnige Grundstück geschlappt sind, einen etwas freundlicheren, aber immer noch unglücklichen Eindruck mitgenommen haben und uns auf der Rückfahrt fragen, ob dieser Hof nicht doch ein bisschen zu viel für uns ist.

Was man da alles reinstecken muss.

Andererseits:

Es sind wirklich nur zehn Fahrminuten bis dorthin, die Landschaft scheint ja doch ganz reizvoll zu sein, auf dem Rückweg fällt der durchgehende Fahrradweg auf und ganz ehrlich mal, wir haben doch Zeit.

Es drängt uns nichts und niemand und man muss ja auch nicht zu irgendeiner Zeit fertig sein.

Ja, schon, sicherlich, aber den Rest des Lebens immer nur bauen bauen bauen?

Ohh ja, das wäre genau das Richtige:

Den Rest des Lebens immer nur bauen, bauen, bauen, dazwischen neue Methoden ausprobieren und ab und an vielleicht einfach mal vor dem Haus in der Sonne sitzen und ausspannen, denn das ist auf jeden Fall garantiert, liegt das lange alte Gebäude doch, wie hier in allen Dörfern üblich, längsseitig nach Süden ausgerichtet und die hohen Tannen sorgen sogar noch für einen gewissen Sicht- und Sturmschutz.

Der Traum nimmt irgendwie Gestalt an, so richtig wollen wir es nicht, aber andererseits zieht es uns immer wieder hin zu dem verlassenen Gehöft mit den blinden Scheiben, dem rottigen Haus und der zerrissenen Scheune, bis eines Tages in einem kurzen Moment des Nichtnachdenkens einfach mal eine Mail an den Makler losgelassen wird, ob man denn wohl einen Besichtigungstermin vereinbaren und das ganze Objekt von innen besichtigen könnte.