Читать книгу Дама из Долины - Кетиль Бьёрнстад - Страница 6
Часть I
Шуман с Сеффле
ОглавлениеЯ сижу в кабинете Гудвина Сеффле, и мы снова говорим о Шумане. Он интересуется, много ли я играл Шумана.
– Что означает этот разговор о Шумане? – спрашиваю я.
– Шуман – интересная фигура. Независимо от того, любит ли человек музыку.
– Потому что он был сумасшедший? Потому что пытался утопиться в Рейне?
– Значит, ты знаешь о его трагедии? – Гудвин Сеффле удивлен.
– О Господи! Теперь я понимаю, как работают психологи.
– Я психиатр, – замечает он уже более твердо.
– Вы проверяете мою психику с помощью композитора, который умер больше ста лет назад и которого я почти не играл?
Гудвин Сеффле растерян.
– Психиатры похожи на музыкантов, – говорит он. – Мы вынуждены пробовать и ошибаться. У меня не было злого умысла.
– Чего вы хотите добиться?
– Хочу понять, какую роль играла музыка в том, что с тобой случилось. У тебя был дебют в тот вечер, когда она…
– Когда она повесилась. Говорите прямо. Это случилось всего несколько дней назад.
– Вот именно. Всего несколько дней назад.
Гудвин Сеффле кивает.
– Важное событие, – говорит он. – Люди, которые кончают с собой, часто делают это после важных событий. Вот что странно.
– Следующее большое событие в моей жизни – это похороны Марианне, – замечаю я.
Гудвин Сеффле задумчиво на меня смотрит.
– Правильно. Именно это я и хотел сказать, но ты меня опередил. Как мы можем быть уверены, что ты опять не совершишь никакой глупости?
– Во-первых, это была не глупость. Во-вторых, вы ни в чем не можете быть уверены. Вы хотели поговорить о Шумане? Тогда вы должны знать, что после попытки утопиться он уже никогда не был самим собой.
– Да, его душевное равновесие не восстановилось уже до конца жизни.
Только теперь я понимаю, что не на шутку рассердился. Я мог бы сейчас опрокинуть его письменный стол. Вместо этого я спокойно встаю и говорю:
– Вы хотели знать, что для меня значит музыка? Габриель Холст напомнил мне, что для создания музыки требуется всего двенадцать звуков. Чистая и недвусмысленная исходная точка. Мы с Марианне нашли друг друга в музыке! Нам было достаточно двенадцати звуков. Желаю вам удачи с Шуманом, доктор Сеффле. Может быть, это откроет вам что-то поразительно новое. Между прочим, нет ли у вас в больнице хорошего старого рояля?